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Une  jeune  femme  très -aimable  , mais  qui  se 
trompe  quelquefois , me  disait  un  soir  en  sortant 
de  ma  comédie  : Il  faut  que  vous  connaissiez  bien 
les  Femmes  ! — Au  contraire,  madame.  — Com- 
ment, au  contraire  ? — Oui  ; si  je  les  connaissais, 
aurais-je  essayé  de  les  peindre  ? — Vous  les  jugez 
donc  indéfinissables?  — En  général.  — Et  vous  les 
aimez  ! — En  particulier.  — Savez-vous  bien  que 
vousn’êtes  pas  trop  conséquent?  vouloir  peindre  cô 
qu’on  ne  peut  définir!— Madame,  un  peintre, amou- 
reux d’une  coquette,  veut  peindre  jusqu’à  ses  ca- 
prices : son  imagination  court  sans  cesse  après  les 
traits  fugitifs  de  celle  qu’il  adore  ; heureux  d’en 
saisir  deux  ou  trois  entre  mille  , il  les  rapproche 
dans  son  ébauche.  Chacun  d’eux  lui  rappelle  un 
plaisir  ou  un  tourment  plus  piquant  que  le  plaisir 
même.  Le  pinceau  rapide  brûle  et  anime  la  toile» 
Le  portrait  est  fini.  La  maîtresse  est- elle  ressem- 
blante? non  ; mais  il  s’est  occupé  d’elle. 

Une  femme  éprouverait  sans  doute  moins  de, 
difficultés  à peindre  les  Hommes , pareeque  leur 
physionomie  offre  un  ensemble  plus  uniforme.  La 
Nature,  qui  vous  destinait  à plaire  , a multiplié 
parmi  vous  les  ressources  de  cet  art,  et  en  a varié 
les  secrets  à l’infini  : delà  vient  que  toujours  les  Fem- 
mes nous  captivent , et  que  rarement  une  Femme 
nous  asservit.  — Mais  pour  saisir  les  traits  difficiles 
de  vos  modèles , que  n’avez-vous  consulté  Boileau? 

— Quant  au  style  , je  m’en  ferai  toujours  gloire; 
mais  quant  au  fond , que  l’Amour  m’en  préserve  l 
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Boileau  peignait  les  femmes  comme  un  homme 
peu  intéressé  à les  observer.  Il  ne  craignait  point 
d’êthe  captivé  par  elles 5 il  desirait  encore  moins  de 
les  captiver  Tous  les  ressorts  secrets  de  leur  co- 
quetterie , toutes  les  nuances  de  leur  sensibilité, 
tous  les  faux  fuya'ps  pour  leur  échapper , tous  les 
moyens  délicats  de  leur  plaire  n’avaient  jamais 
fixé  son  attention.  II  parlait  du  pays  et  des  taœurs 
de  l’empire  amoureux  d’après  des  mémoires  sans 
cesse  variés  , souvent  infidèles  ; et  traçait , sans 
s’émouvoir,  la  carte  du  pèlerinage  de  Cythère  , 
comme  l’ahbé  Prévôt  compilait,  au  coin  de  son  feu, 
l’Histoire  générale  desVoyages.  Aussi  Boileau  n’a- 
t-il  fait  que  îa  satyre  des  femmes.  Pour  peindre  le 
mal , il  suffit  de  l’avoir  ouï  dire.  Pour  peindre  le 
bien , il  faut  l’avoir  vu. 

Au  reste  , ce  que  vous  venez  d’entendre  de  ma 
Comédie  des  Femmes,  n’en  est  plus  qu’un  fragment. 
Je  l’avais  composée  en  cinq  actes;  mais  les  détails 
infinis  de  vos  défauts,  de  vos  vertus  , de  vos  ridicules 
et  de  vos  grâces,  s’offraient  à mon  imagination  sous 
des  formes  si  riantes  et  si  multipliées,  qu’ils  entra- 
vaient la  marche  de  l’action  ; car  alors  il  y en  avait 
une.  11  fut  décidé  que  l’ouvrage  serait  réduit  en  trois 
actes,  et  ne  présenterait  plus  que  des  tableaux.  Mon 
pauvre  enfant  fut  donc  mutilé.  Pendant  l’opération, 
je  ne  pus  retenir  mes  larmes  paternelles  ; et  malgré 
les  applaudissemens  du  parterre,  et  même  ceux  des 
Femmes  , je  sens  que  mon  cœur  saigne  encore. 

Je  regrette,  je  l’avoue,  quelques  scènes  hardies 
peut-être,  mais  qui  par  leur  hardiesse  même  me  plai- 
saient plus  que  les  autres.  Je  regrette,  par  exemple, 
un  trait  un  peu  dur,  mais  vrai,  pareequ’il  est  puisé 
dans  la  nature  ; le  voici  : Justine  annonce  le  châ- 
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liment  public  d’un  criminel  d’état.  La  curiosité 
s’empare  de  toutes  les  femmes,  au  point  de  remettre 
à Justine  une  bourse  pour  louer  des  places,  afin  de 
le  voir  passer.  En  ce  moment , une  pauvre  mère 
se  présente  à la  fenêtre  avec  ses  deux  petits  enfans. 
Soudain  la  compassion  succède  à ia  curiosité;  les 
Femmes  iuLdonnent  avec  empressement  l’argent 
destiné  à voir  le  criminel  ; et  Germeuil  s'écrie  avec 
transport  : 

, I . . . Ah  ! je  vous  résonnais  ! 

L’or  doit,  entre  vos  mains  , se  changer  en  bienfaits. 

EUGÉNIE  regardant  à la  fenêtre. 

Oh  ! comme  ils  sont  contents  ! 

LA  PAUVRE  MÈRE. 

Le  ciel  vous  récompense  ! 
GERMEUIL. 

Voyez  couler  les  pleurs  de  la  reconnaissance. 
Pouvez-vous  desirer  un  spectacle  plus  doux  ? 

TOUTES  attendries , 

Non- 

GERMEUIL. 

C’est  vraiment  le  seul  qui  soit  digne  de  vous. 
constance". 

Nous  n’irons  pas  voir  l’autre. 

Mme  d’okville  à la  fenêtre. 

Adieu  , la  bonne  mère  : 

Venez  nous  voir  souvent. 

eugénie. 

Oui , tous  les  jours. 

URSULE  à Germeuil. 

J’espère 

Que  , sur  un  simple  trait  de  curiosité, 

Vous  ne  ne  nous  taxez  pas  , monsieur,  de  cruauté. 
GERMEUIL. 

Celui  qui  n’aurait  pas  l’honneur  de  vous  connaître  9 
A vous  en  soupçonner  serait  fondé,  peut-être  ) 

Mais  je  sais  que  chez  vous  la  sensibilité 
Souvent  passe  de  l’une  à l’autre  extrémité. 
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Le  besoin  de  sentir  en  secret  vous  excite  5 
La  curiosité  l’aiguillonne  et  l’irrite  ; 

Et  votre  cœur  saisît  avec  avidité 
Tout  ce  qui  peut  s’offrir  à son  activité. 

La  terreur,  la  pitié , les  désirs  , les  alarmes  ? 

Ouvrent  également  la  source  de  vos  larmes. 

Tout  ce  qui  vous  émeut  est  pour  vous  un  plaisir. 

Vous  aimez  mieux  souffrir  que  de  ne  rien  sentir.  . . . 

Ces  vers , que  l’on  a conservés  dans  la  bouche 
de  Germeuil , sont  devenus  presque  insignifians  , 
parcequ’ils  ne  sont  plus  en  situation. 

Ce  n’est  pas  non  plus  sans  peine  que  j’ai  renoncé 
à la  scène  du  Directeur,  dont  voici  quelques  traits: 
Les  Femmes  déjeunent;  tout-à-coup  le  Directeur 
paraît,  et  s’écrie  : 

Ciel  ! un  jour  d’abstinence  . 

Prendre  du  chocolat  sans  ma  permission  ! 

Mrae  d’ O K.  V I L L E. 

Ne  vous  fâchez  pas  ! 

LE  DIRECTEUR. 

Non  ; point  d’absolution. 

Du  Salut  croyez-vous  ainsi  suivre  la  route? 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Mais  ma  tête. . . . 

URSULE. 

Mes  nerfs .... 

CONSTANCE. 

Ma  poitrine.  . . . 

D ’ O R V I L L E. 

Ma  goutte. . « 

GERMEUIL. 

Ma  fièyre .... 

EUGÉNIE. 

Mes  langueurs .... 

3 u s T 1 N E. 

Mes  palpitations. . . • 
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le  DIRECTEUR. 

(Il  se  met  à table.) 

Que  ne  le  disiez-vous!  Ait.  -Mes  crispations!. 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Quand  vous  aurez  mangé. 

L E D I RECTEUR. 

Le  puis-je  en  conscience  ? 

Il  faut  dans  mon  état  mourir  par  bienséance. 

TOUT  le  MONDE. 

Hélas  ! 

LE  DIRECTEUR  regardant  manger. 

Je  vais  tout  droit  à la  consomption. 

JUSTINE. 

Comment  ! avec  ce  teint  de  jubilation  ! 

ledirecteur. 

Mon  enfant , ne  jugeons  de  rien  sur  l’apparence. 

Notre  santé  n’est  pas  si  bonne  que  1 on  pense. 

Aux;  travaux  du  Salut  notre  assiduité 
Irrite  de  nos  nerfs  la  sensibilité..  . 

Dès  que  dans  notre  sein  le  feu  divin  s allume, 

La  victime  en  secret  s’immole  et  se  consume. 

La  ferveur  quelque  tems  nous  soutient  5 mais  ennn 
Le  sacrificateur  avec  le  feu  s’éteint. 

Mme  DE  SAINT-CLAIR  le  servant . 

Rallumez-les  un  peu. 

LE  DIRECTEUR  refusant  faiblement. 

Croyez- vous  que  je  puisse  ?... 

JUSTINE. 

Pour  faire  plus  long-tems  durer  le  sacrifice. 

URSULE. 

Et  puis , vons  le  savez,  le  jeûne  ne  se  rompt 
Ou’en  prenant  du  solide. 

ledirecteur. 

Allons , passons-nous  donc 

(On  met  dans  sa  tasse  du  pain  qu'il  mange  par  distraction.) 

Le  liquide D’ailleurs  , ce  qui  souille  la  bouciie  , 

C’est  le  mal  qu’elle  dit , non  les  mets  qu’elle  touche. 
Femme  qui,  tous  les  ans,  jeûne  quarante  jours  , 

Fait  bien  \ mais  celle  aussi  qui , dans  tous  ses  discours  , 
S’abstiendrait,  tout  ce  tems,  de  médisance  même  , 
Pourrait  bien  se  vanter  de  faire  son  carême. 
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Mu,c  DE  SAINT-CLAIR  gaiement . 
Userait  un  peu  long. 

LE  directeur  s'apercevant  qu'il  mange . 

Je  crois  qu’on  m'a  triché. 

Ciel  i 

URSULE. 

Chacune  de  nous  prend  sa  part  du  péché. 

E E directeur  sévèrement . 
v ous  en  avez  assez  des  vôtres.  Par  exemple  , 

C U regarde  de  près  le  fichu  d'Ursule.  J 
Quel  luxe  ! Approchez-vous  5 encor.  Plus  je  contemple 
our  votre  corps  mortel  ce  tissu  précieux  , 

Plus  il  me  scandalise  et  me  blesse  les  yeux. 

Prodiguez  en  aumône,  et  non  pas  en  parures. 

URSULE. 

J’ai  tort Mais  avez- vous  goûté  mes  confitures  ? 

LE  D I R E C T E U R. 

C Plus  doucement.  J 

Excellentes  !...  .Combien  vous  coûte  ce  point-là  ? 
URSULE. 

Dix  louis. 

LE  DIRECTE  U R. 

C’est  trop  cher. 

Mmc  DE  SAIN  T- CLAIR. 

_ Observez  que  voilà 

Dix  louis  partagés  de  diverses  maniérés  , 

Qui  peut-être  ont  nourri  vingt  pauvres  ouvrières. 
le  directeur. 

( Sévèrement .) 

De  luxe  est  un  péché  * c’est  un  point  convenu  5 
(S'adoucissant.) 

Mais  il  peut  être  absous,  s’il  est  bien  entendu. 
Celui-ci , par  exemple,  aide  de  pauvres  filles 
A s’établir  : voilà  des  mères  de  familles. 

Et  l’art  , reconnaissant , du  fruit  de  son  labeur 
Embellit  l’innocence  , et  pare  la  Pudeur. 

Mme  d’or.VJLLE  avec  dépit. 

Eh  bien  ! nous  y voilà  ! Moi  seule  ici  je  gronde 
Quand  on  a tort  ; et  vous.  . . . 

le  directeur. 

Vous  grondez  tout  le  monde. 
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Je  vous  l’ai  dit  souvent  ; cela  n’est  pas  chrétien. 

Mme  d’  O R V I L L E. 

Si  je  gronde  le  mal , c’est  par  amour  du  bien. 

Je  redresse  les  torts  ; j’encourage;  j’excite  ; 

Je  fais  marcher  plus  droit  ; je  fais  marcher  plus  vite. 

Si  je  n’eusse  grondé  vingt  fois,  vous  n’auriez  pas. 
Peut-être,  avant  huit  jours,  reçu  vos  six  rabats. 

LE  DIRECTEUR  vivement . 

Quoi  ! ces  rabats  qu’hier  ?... 

Mme  d’orville  d'un  air  triomphant. 

Ai-je  tort,  je  vous  prie? 

LE  DIRECTEUR. 

Je  vous  rends  grâces  !. . .mais  cet  e galanterie 
ISe  peut  pas  empêcher  que  le  mal  ne  soit  mal. 

La  colère  est,  madame,  un  péché  capital 
Dont  scrupuleusement  vous  devez  vous  défendre. 
(Doucement.  J 

Reprenez , j’y  consens,  tout  ce  qu’on  doit  reprendre: 
Echauffez-vous. . . , 

Mm®  d’okville  vivement . 

Oui .... 

L E DIRECTEUR. 

Mais  ne  vous  emportez  point. 

Mm#  D’o  R V I L L E. 

Soit. 


LE  DIRECTEUR. 

Au  lieu  de  gronder,  prêchez. 

Mme  D’  O R V I L L E. 

J en  aurai  soin. 
LE  DIRECTEUR. 
Répétez  vos  sermons. 

Mine  D’  O R Y ï L L E.  . 


Comme  à mon  ordinaire. 


LE  DIRECTEUR. 

Si  l’on  n’écoute  p^s  , chez  , mais  sans  colère. 

D’ORVILLE. 

A ces  conditions,  je  ne  gronderai  plus. 

JUSTIN  & le  servant . 

Je  le  crois. 


LE  DIRECTEUR,  à Justine . 

Pourquoi , vous,  ayez- vous  les  bras  nus  ? 
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JUSTINE. 

Pour  être  plus  agile,  et  pouvoir  avec  grâce 
Vous  servir. 

LE  DIRECTEUR  louchant  son  bras. 

Gomme  elle  a la  peau  douce  !...  Allons,  passe 
Mme  de  SAIN  T-C  L A l R riant. 

Ah!..  .ce  cher  Directeur  ! vous  rougissez  , je  croi? 

LE  DIRECTEUR  sévèrement . 

Je  n’en  pourais  pas  dire  autant  de  vous. 

Mnie  DE  SAINT-CLAIR. 

Pourquoi  ? 

LE  DIRECTEUR. 

Et  ce  fard  criminel  ?. . .mondaine  que  vous  êtes  ! . . • 
Mme  DE  SAINT-CLAIR,  vivement , à Justine. 
Va  du  cher  Directeur  me  chercher  les  manchettes. 

LE  DIRECTEUR  'plus  faiblement. 

Vous  offensez  le  ciel .... 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

La  baptiste  est  fine. 

LE  DIRECTEUR  doucement. 

{ Sévèrement.  J Hein  ?..  « 

Le  rouge. . . . 

Mme  DE  SAINT  - CLAIR. 

Et  j’ai  voulu  les  ourler  de  ma  main. 

LE  DIRECTEUR. 

Mais  vous  en  mettez  peu  ? 

[M™e  #DE  SAINT-CLAIR. 

Presque  pas. 

LE  DIRECTEUR. 

A votre  âge , 

Dans  votre  rang , il  faut  de  loin  suivre  l’usagç. 

Le  rouge  nuancé  , souvent  sur  la  pâleur, 

Imite  innocemment  le  fard  de  la  pudeur. 

Sans  nous  scandaliser  alors  il  nous  enchante  ; 

Il  rend  de  la  Vertu  la  beauté  plus  touchante  5 
Et,  fixant  de  nos  yeux  la  contemplation, 

Nous  présente  un  objet  d’édification. 

G E R M E U I L. 

Que  monsieur  connaît  bien  les  cas  de  conscience  ! 

LE  DIRECTEUR. 

C’est  le  fruit  du  travail  et  de  l’expérience. 

Pour  les  faibles  humains  je  transige  avec  dieu. . . / 
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Je  ne  puis  m’empêcher  encore  de  regretter  îa 
scène  où  madame  de  Saint-Clair  réglait  les  affaires 
de  Lisidor  et  le  mariage  d’Eugénie,  en  copiant  une 
chanson;  et  celle  où  elle  obtenait  du  Ministre  la 
grâce  de  Lisidor , en  jouant  une  partie  de  volant. 
Ces  deux  traits  me  paraissent  caractériser  les  Fem- 
mes. Elles  possèdent  le  talent  exclusif  de  traiter 
légèrement  les  affaires  les  plus  graves,  et  de  par- 
venir aux  plus  grands  effets  par  les  plus  petites 
causes. 

Les  deux  scènes  des  caquets  m'ont  aussi  coûté 
quelques  soupirs  : elles  étaient  moins  neuves  à la 
vérité  ; mais  elles  appartenaient  si  essentiellement 
à mon  sujet,  qu’en  les  en  supprimant , il  m’a  semblé 
que  je  le  dénaturais. 

Mais  le  plus  pénible  de  tous  mes  sacrifices  , c’est 
celui  de  îa  scène  entre  Lisidor  et  son  neveu.  J’avais 
pris  plaisir  à mettre  dans  la  bouche  de  Germeuii 
le  tableau  que  je  me  suis  tracé  cent  fois  des  vertus 
d’une  jeune  femme  et  du  bonheur  qu’un  honnête 
homme  doit  goûter  auprès  d’elle.Grace  encore  pour 
cette  citation  ; ce  sera  la  dernière.  Lisidor  plaisante 
Germeuii  sur  son  goût  pour  le  mariage  : 

lisidor. 

Dans  votre  vaste  amour,  si  l’hymen  vous  seconde  , 

Je  vois  que  vous  allez  épouser  tout  le  monde. 

G E R M E U I L. 

On  peut  fixer  son  choix. 

LISIDOR, 

Qui  choisit  prend  le  pis. 

G E R M E U I L, 

Quoi  ! l’honneur  , la  vertu  !... 

LISIDOR. 

Demandez  aux  maris. 

Les  experts , les  doyens  de  cette  confrérie 
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Vous  diront  que  l’hymen  est  une  lotterie 

Où  l’on  perd  plus  ou  moins , suivant  la  chance  ; mais  j 

Tous  vous  attesteront  qu’on  n’y  gagne  jamais. 

G K R M E U I L*. 

Lh  ! ne  gagne-t-on  rien  en  prenant  une  amie 
Qui  partage  avec  nous  les  peines  de  la  vie  ? 

Quand  dieu  créa  la  femme  , il  voulut  adoucir 
Les  maux  qu’il  nous  avait  condamnés  à souffrir. 

Les  grâces  dans  son  sein  germent  dès  sa  naissance. 
Dans  les  jeux  innocens  de  sa  première  enfance 
On  entrevoit  l’instinct  des  devoirs  maternels. 

A sa  poupée  , objet  de  ses  soins  éternels  , 

Vous  l’entendez,  ainsi  qu’au  sein  de  sa  famille  , 
Bégayer  les  sermons  d’une  mère  à sa  fille. 

A ces  jeux  les  talens  succèdent  tour  à tour: 

Les  Arts  viennent  finir  l’ébauche  de  l’Amour. 

Dans  ses  pas,  cadencés  au  son  de  l’harmonie, 

La  volupté  s’unit  avec  la  modestie. 

Sur  la  toile,  les  fleurs  naissent  entre  ses  doigts. 

Tout  s’émeut,  tout  palpite  aux  accens  de  sa  voix; 
Elle  en  mêle  le  charme  aux  accords  de  sa  lyre. 

Et  chante  innocemment  les  désirs  qu’elle  inspire. 

Sa  mère  la  présente  aux  autels  de  l’hymen  : 

Pour  gage  de  son  cœur  elle  y donne  sa  main. 

Bientôt , entre  les  bras  d’un  époux  qui  i’adore  , 

Elle  a connu  l’amour  ; son  ame  est  vierge  encore. 

Sans  trouble  , sans  regrets,  la  timide  pudeur 
D’  un  air  reconnaissant  sourit  à son  vainqueur. 

Bien  loin  que  sa  défaite  intéresse  sa  gloire  , 

Elle  s’enorgueillit  des  fruits  de  ma  victoire. 

Et  marchant  près  de  moi , porte  avec  dignité 
L’apnareil  imposant  de  la  maternité. 

La  voilà  mère  enfin  ! Je  vois  tout  ce  que  j’aime 
Tous  les  ans  , sous  mes  yeux,  renaître  de  lui-même. 
Mes  filles  de  ma  femme  ont  les  touchans  attraits: 
Leur  ame  de  son  ame  a conservé  les  traits. 

Dans  mes  en  fans  j’adore  et  respecte  leur  mère. 

Guidés  par  ses  avis  , empressés  de  lui  plaire^ 

Vers  le  bien,  chaque  jour,  ils  font  un  pas  de  plus. 

Je  vieillis  entouré  de  leurs"  jeu  nés  vertus. 

Quoique  ma  femme  et  moi  touchions  à la  vieillesse  9 
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Nous  nous  rajeunissons  encor  de  leur  jeunesse 
Mais  quand  mon  sang  glacé  circule  avec  lenteur  ; 
Uuand  I âge  sur  mes  pas  amène  la  douleur 
L amitié  m’encourage  à souffrir  ses  atteintes  ; 
bon  feu  ranime  encor  mes  forces  presque  éteintes, 
y ue  de  soins  ! que  d’amour  ! Au  plus  beau  de  nos  ans , 

T n janiais  des  bras  plus  caressans. 

j-.a  Mort , SI  formidable  à l’homme  solitaire 
b approche  arec  respect  d’un  Epoux  et  d’un  Père. 

A sa  famille  entière  il  le  faut  arracher: 

■ a Mou  tiemble,  en  frappant , de  se  laisser  toucher. 
Ma  femme,  mesenfans  , lui  disputent  sa  proie  • 

Eeur  tendresse  en  mon  cœur  jette  un  rayon  de  joie  ; 
T;t’y  > mJ'S  fa',bles  bps,  les  pressant  tour  à tour, 

J exha  e dans  leur  sein  ma  vie  et  mon  amour. 

Et  ma  petite  Veuve  ; comme  je  l’avais  soignée  !... 
Cf/' 1 a,me  naturellement  les  veuves,  sur-tou? otiand 
elles  sont  jeunes,  mères  et  nourrices.  Quel&'sdins 
tQu.chans  elle  prodiguait  à son  fils  ! Quelle  amitié 
fuie  elle. avait  pourEugénie  ! Quels  combats  éprou- 
vait son  pauvre  cœur,  partagé  entre  Germeui!  et  «on 
enfant  ! Avec  quelle  délicatesse  elle-  sè  sawait'de 
I amour  par  1 amour  maternel  ! Aujourd’hui , confbn 

due  avec  les  autres  femmes,  elle  est  réduitéà  soupirer 

presque  en  silence.  . F er 

Mais  patience  ! je  conserve  tous  mes  friatériaux 
et  j en  assemble  de  nouveaux  pour  composer  un  jour’ 
le  tableau  dont  vous  n’avezvu  que  ^esquisse  Peut 
etie  n est-ce  pas  un  ma!  que  l’exécution  en  soit  dif- 
cree;  car  oasis  ce  moment,  je  vous  l’avoue,  je  crain 
c rais  ou  de  ne  pas  saisir  juste,  ou  de  ne  pouvoir  ren 
dre  avec  justesse  le  peu  que  j’aurais  saisi.  U v a dans 
mon  adoration  pour  les  femmes,  plusque  de^l’idoi’i 
ne  : leur  idee  seule  produit  sur  mon  cœur  attristé 
impression  que  . par  un  temps  sombre,  t 

4 image  d un  beau  jour.  Leur  .‘egard  me  pénè  re 
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leur  sourire  m’enivre;  leur  voix  me  fait  tressaillir. 
Mon  ame  errante  circule  autour  de  leurs  charmes, 
et  se  perd  avec  volupté  dans  les  plis  de  leurs  vête- 
mens  et  les  ondes  de  leur  chevelure.  Leurs  yeux  par- 
lent-ils? ma  réponse  les  a prévenus.  Sont-ils  muets? 
je  leur  prête  un  langage,  pour  le  plaisir  d’y  répondre. 
Je  ne  sais  quel  charme  secret  me  fait  pressentir  la 
présence  d’une  femme  aimable.  Que  cette  onde  est 
tiède  et  limpide  ! une  femme  s’y  est  baignée.  Que  de 
fleurs  sur  ce  gazon  ! elle  s’y  est  endormie.  Que  cet 
ombrage  est  mélancolique  î elle  y rêve  sans  doute.... 
Entendez-vous  ces  accens  mélodieux  ? c’est  Philo- 
mêle.  . . .Non;  c’est  une  femme. La  voici  : je  l’avais 
devinée. 

Je  doute  que  ce  soient-là  les  dispositions  requises 
pour  peindre  les  Femmes  avec  impartiaîité.fCe  tra- 
vail me  paraît  mieux  convenir  à cet  âge  froidement 
Peureux,  011  l’homme  délicat  et  sensible  jouit  pai- 
siblement de  lui-même , en  se  rappelant  ses  peines 
et  ses  plaisirs. 

Si  donc  ii  plaît  au  Destin  de  prolonger  ma  frêle 
existence  jusqu’à  1 âge  des  souvenirs  ; si  les  souvenirs 
de  mon  cœur  ne  troublent  plus  alors  ceux  de  ma 
raison , je  m'engage  à peindre  fidèlement  lés  Fem- 
mes. Je  ferai  de  leurs  vertus  un  Drame  , de  leur 
esprit  une  Comédie  , et  de  ieurs  défauts  un  Roman. 
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PERSONNAGES,  acteürs. 

Mme  DE  SAINT-  CLAIR , veuve.  Ccs.  Contât. 

EUGÉNIE  , fille  de  madame  de 
Saint-Clair Lange. 

CONSTANCE  , jeune  veuve  , mère 
et  nourrice,  nièce  de  madame  de 
Saint-Clair Emilie  Contât. 

Mmc  D’OR  Y ILLE,  mère  de 
madame  de  Saint-Clair Lachass aigne. 

URSULE,  jeune  dévote,  cousine 

de  madame  de  saint-Clair M É Z E R A Y. 

Mmo  DE  COURTMONDE, 
connaissance  de  la  famille . .....  Thénard, 

JUSTINE  , suivante Devienne. 

L I S I D O R , oncle  de  Germeuil . . Cs.  FleürT. 

GERMEUIL,  officier,  âgé  de 

dix -huit  ans DtJPONT. 

DUBOIS,  valet  de  Lisidor DazincoüRT- 

La  Scène  se  passe  dans  un  château  voisin  de 
Paris , appartenant  à madame  de  Saint  Clair f 
qui  s’y  trouve  rassemblée  avec  sa  famille . 


L E S F 


MES 


COMEDIE. 


ACTE  PREMIER. 

IF  :j§yf  :\;wl  S 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
. 

EUGENIE,  JUSTINE. 

JUSTINE,  assise  et  cousant  à Eugénie  qui  entre 
cVun  air  rêveur . 


A.-T-ON  déjà  soupe  ? 

EUGÉNIE. 

Pas  encor,  j’imagine. 

J TJ  S T I N E. 

Et  vous  sortez  de  table  ? 

EUGÉNIE. 

Ah  ! ma  pauvre  Justine  !... , 

JUSTINE. 

Quoi  ! toujours  des  soupirs  ! 

eugénie  soupirant , 

Germeuil  n’a  pas  mangé. 
JUSTINE  sQuriant. 

Ni  vous  non  plus  ? 

r , ‘ . ■ . (.  ' , 

A 


, If; 
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* LIS  FEMME»; 

EUGÉNIE. 

Hélas  ! combien  il  est  changé  t 

Sa  pâleur .... 

JUSTINE. 

Sa  pâleur  est  toute  naturelle  : 

Il  est  convalescent. 

EUGÉNIE. 

Tu  crois  ? 

JUSTINE  en  confidence. 

Mademoiselle , 

Je  vous  crois,  entre  nous , plus  malade  que  lui. 

E U G É N I E. 

Il  est  vrai  que  ce  soir. . . . 

JUSTINE. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui. 
J’ai  suivi  les  progrès  de  votre  maladie. 

EUGÉNIE. 

De  ma  maladie  ! 

JUSTINE. 

Oui  ; c’est  une  épidémie 
Dont  la  malignité  gagne  dans  la  maison.. 

eugénie. 

Ciel» 

JUSTINE. 

Je  vous  dis  que  c’est  une  contagion. 

Par  un  coup  du  hasard  sept  femmes  rassemblées  , 
Vivaient  presque  d’accord  dans  le  monde  isolées  *7 
Et  dans  notre  château,  nous  ignorions , hélas! 

S’il  habitait  encor  des  hommes  ici  bas. 

Madame  votre  mère  en  avait , par  prudence  , 
Chassé  le  jardinier  , de  peur  de  médisance. 

Cela  n’empêchait  pas  que  , tout  le  long  du  jour , 

Le  couvent  ne  parlât  de  tendresse  et  d’amour. 
Qu’on  n’y  traitât  les  lois  de  la  galanterie 
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ACTE  l , SCENE  î. 

Ët  l’art  insidieux  de  la  coquetterie. 

Mais  combien  ce  qu’on  fait  vaut  mieux  que  ce  qu’on  dit  ! 
Tous  nos  amours  alors  se  passaient  eu  récit. . . . 

Enfin  Germeuil  paraît,  et  l’action  commence. 

Homme , il  était  proscrit  : cependant  sa  souffrance , 

Sa  jeunesse , ses  yeux  abattus  de  langueur. 

Tout  de  l’arrêt  fatal  adoucit  la  rigueur. 

Un  officier  mourant , au  printems  de  son  âge , 

Par  la  fièvre  surpris  au  milieu  d’un  voyage  , 

Qui,  d’une  voix  touchante,  aux  pieds  de  la  Beauté 
Vient  réclamer  les  droits  de  l’hospitalité  , 

Rarement  à ses  vœux  la  trouve  inexorable. 

EUGÉNIE  vivement . 

Eh  ! qui  n’eût  eu  pitié  de  son  sort  déplorable  ! 

JUSTINE^  -part . 

L’Amour , qui  prend  souvent  le  nom  de  l’Amitié  , 
Emprunte  quelquefois  celui  de  la  Pitié. 

(Haut.) 

L’humanité  séduit  le  cœur  de  l’Innocence, 

Et  la  compassion  va  plus  loin  qu’on  ne  pense. 

EUGÉNIE. 

Mais  , où  peut^elle  aller  ? 

JUSTINE. 

Je  ne  sais  , mais  enfin 

Tout  le  monde  en  ces  lieux  semble  avoir  du  chagrin. 
Notre  jeune  malade  est  en  convalescence  ; 

On  n’en  est  pas  plus  gai , sur-tout  en  son  absence. 
Madame  de  Saint-Clair  a perdu  l’agrément 
De  son  esprit  aimable  et  de  son  enjoûment. 

Votre  bonne  maman,  si  causeuse  et  si  folle, 

Néglige  en  soupirant  le  don  de  la  parole. 

Madame  de  Courtmonde,  au  ton  mâle  et  guerrier, 
Professeur  en  amour,  redevient  écolier. 

Notre  dévote  Ursule , inquiète  et  pensive , 

Aij 
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4 LES  FEMMES, 

Imite,  en  gémissant,  la  colombe  plaintive. 

Mère  d’un  jeune  fils,  veuve  d’un  vieil  époux. 
Constance  est  insensible  à des  plaisirs  si  doux  ; 

Elle  embrasse,  en  pleurant,  son  enfant  qu’elle  allaite, 
On  dirait , à la  voir  sombre , morne  et  distraite , 

Ou  que  ce  cher  enfant  est  prêt  à la  quitter, 

Ou  que  son  vieux  mari  vient  de  ressusciter. 

Les  fleurs  sur  votre  teint  meurent  à peine  écloses  : 

J’y  vois  encor  des  lis , mais  j’y  cherche  des  roses. 
Enfin  , moi  qui  vous  plains,  je  me  fais  peine  à voir, 
Et  n’ose  qu’en  tremblant  consulter  mon  miroir. . . . 
Mais , madame  paraît. 

SCÈNE  IL 

Mme  DE  SAIN  T- CLAIR,  EUGENIE, 
JUSTINE. 

r / ..  j,  - l . 'f  : 

DE  SAINT-CLAIE. 

Pourquoi  donc,  Eugénie, 
Sans  raison  , brusquement  quitter  la  compagnie  ? 
EUGÉNIE. 

Pardon  ! maman  ; j’avais  l’esprit  préoccupé. 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

De  quoi  donc  ? 

JUSTINE  ironiquement. 

De  quelqu’un  qui  n’avait  pas  soupé. 
Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Justine,  laigsez-nous. 


Ma  fille,  la  tristesse. 

De  moment  en  moment,  flétrit  votre  jeunesse: 
Vous  ne  vous  prêtez  plus  à nos  amusemens  ; 

Vous  ne  souriez  plus  à mes  embrassemens  ; 

Vous  laissez , en  naissant , moiïrir  votre  génie» 
Tous  ces  talens,  qui  font  le  charme  de  la  vie, 

Et  que  vous  cultiviez  avec  tant  de  douceur. 

Vous  les  abandonnez.  Parlez  : à votre  cœur. 

Près  de  moi,  mon  enfant,  manque-t-il  quelque  cî 
eugénie. 

Vous  soupirez,  vous-même. . . . 

Mme  de  SAINT-CLAIR  vivement . 

Et  vous  en  êtes  cause. 
eugénie. 


Moi! 

M“,B  DE  SAINT-CLAIE» 

Vous,  ma  fille. 

EUGÉNIE. 

Hélas  ! 

M DE  SAIN  T- claie  confidemment. 

r , , P eig  nez-nroi,  sans  détour- 

Le  c£ue  vous  éprouvez.  2 

EUGÉNIE  naïvement. 

Je  sens  de  jour  en  jo-ur 
Une  mélancolie,. une  langueur  secrète 
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Dont  l’attrait  inconnu  me  charme  et  m’inquiète* 

Tantôt  là,  dans  mon  sein,  c’est  un  abattement 
Qui  m’accable  : tantôt  c’est  un  enchantement. 

Mes  yeux  sont  éblouis  de  toute  la  nature  ; 

L’air  me  semble  plus  doux , la  lumière  plus  pure. 

Je  ne  sais  quel  Génie  entraîne  alors  mes  pas. 

Je  poursuis  un  objet  que  je  ne  connais  pas. 

Lasse  enfin  de  chercher  une  vaine  chimère, 

Je  médis:  « Retournons  dans  les  bras  de  ma  mère.  » 

Je  reviens  en  rêvant;  mes  regards  inquiets 
Vous  rencontrent.  ...  Ce  n’est  pas  vous  que  je  cherchais. 
Eh  ! mais  qui  donc  J. . «le  jour,  je  comprime  mes  larmes: 
Mais  la  nuit  vient  ; alors  que  j’éprouve  de  charmes 
A les  répandre  ! Non  , jamais  on  n’a  goûté  , 

Avec  tant  d’amertume,  autant  de  volupté. 

Mme  de  SAIN  T- CLAIR  attendrie . 

Ma  fille,  votre  état  je  conçois  ; j’ai  moi-même 
Eprouvé  comme  vous. . . . 

EUGÉNIE. 

Quoi  î vous  pleurez  ! 

*tm?  DE  SAINT-CLAIR. 

Je  t’aime. 

Et  je  ne  saurais  voir  arriver  sans  effroi 
L’instant  où  ton  bonheur  ne  dépend  plus  de  toi. 

Que  mon  exemple  au  moins  te  préserve  et  t’éclaire  ! 
Viens , mon  enfant , et  lis  dans  le  cœur  de  ta  mère. 

Lorsque  j’avais  ton  âge  et  ta  simplicité , 

Comme  toi  j’aspirais  à la  félicité. 

Dans  le  bonheur  çfautrui  je  croyais  voir  le  nôtre  : 

Mon  cœur  me  demandait  à dépendre  d’un  autre. . . . 
Hélas  ! j’eus  le  malheur  de  rencontrer  celui 
Qu’involontairement  tu  cherches  aujourd’hui. 

J’admirai  son  maintien  et  son  air  de  décence; 

Pans  ses  yeux  la  douceur,  sur  son  front  l’innocence. , , 
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ACTE  I,  SCENE  Ilï. 
EUGÉNIE  ingénument • 

Comme  Germeuil? 

Mmc  DE  SAINT-CLAIR,  a part , vivement • 

O ciel  ! l’oncle  fit  mon  malheur  : 

Xe  neveu  ferait-il  le  sien  ! 

eugénie,  observant  le  trouble  de  sa  mere* 

Que  sa  douleur 

( H aut.J 

Me  touche  ! Poursuivez. 

M™!  DE  SAINT-CLAIR  continuant  avec  énergie „ 

J’en  fus  abandonnée .... 

E U G É N I Ei 

L’ingrat  t 

v Mmc  DE  SAIN  T- CLAIR 

% 

Et  je  passai  ma  vie  infortunée 
Dans  les  regrets  , l’ennui , le  silence  et  les  pleurs  , 
Jusqu’au  tems  où  Phymen  vint  calmer  mes  douleurs. 
Je  devins  mère  alors  , et  ma  chère  Eugénie 
Me  fit  trouver  encor  des  plaisirs  dans  la  vie. 

EUGÉNIE  tendrement . 

Ma  mère  ! 

Mme  de  saint-clair  la  serrant  dans  ses  bras. 
Oui,  mon  enfant,  oui,  Pamour  maternel 
Est  de  tous  nos  amours  le  seul  qui  soit  réel  : 

Je  le  sens. 

EUGÉNIE. 

Quoi  ! maman , ce  sentiment  si  tendre 
Qu’on  goûte  à se  parler,  à se  voir,  à s’entendre  , 
Ces  soupirs  ? . . . . 

de  saint-clair. 

Sont  les  fleurs  dont  le  piège  est  couverte 
Ce  qu’on  gagne  en  amour  ne  vaut  pas  ce  qu’on  perd , . 


Ah  ! puisses-tu  jamais  ne  connaître  les  hommes  l 
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S LES  FEMMES, 

EUGÉNIE. 

Mais  je  n’en  ai  connu  que  d’aimables. 

Mme  DE.  SAINT-CLAIR. 

Nous  sommes 

> _ - • < r t * / 

Dupes  de  ce  prestige  , et  l’amabilité 
Déguise  trop  souvent  l’insensibilité  ; 

L’artifice  . ... 

EUGÉNIE. 

Comment  ! je  les  entends  sans  cesse 
Attester  leur  honneur  et  leur  délicatesse. 

Mme  DES  A I N T - C L A I R. 
Nous  trahir,  ce  n’est  point  blesser  la  probité. 


E Ut  GÉN  I E. 

*' 

Mais,  une  trahison  est  une  lâcheté.  . * 

Mme  DE  S A I N,.T-C  L A I R avec  amertume « 

' . , ;i  L 

Tromper  un  homme , c est  une  action  infâme  : r r,  r/" 
Mais  c’est  un  pas^e.rtems  que  tromper  une  femme,  ,. 


Quelle  horrible  injustice  ! 


E .,U  G E N I ÎU 


1 .7 


3 fi  ’ 

ta 
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S A I N T - C L A T R. 

Ils  ne  sé  font  aimer  , r:,  ■/, 

Que  de  celles  qu’ils  ont  le  désir  d’opprprier. 

N’aime  pas  , si  tu  peux  ; ou,  si  ton  coeur,  soupire  , 
Désiste,  mon  enfant,  au  plaisir  de  ladite.  , ' 

Tu  te  perdrais  toi  même,  ou  du  moins  ton  amant.:  7 
Une  femme  le  perd  toujours  en  le  nommant. 

EUGÉNIE* 

Mais  s’il  se  nommait , 


ui  r 
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DE  SAINT-CLAIR. 

Qarde-toi  de  le  croire. 

Lçur  orgueil  nous  vend  cher  l’honneur  de  la  victoire. 
EUGÉNIE. 

Les  hommes  ont  donc  moins  d’amitié  que  d’orgueil  ? 


/ 
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ACTE  ï , SCENE  III. 

Mînc  DE  SAIN  T- CLAIE,  vivement. 

Tous. 

EUGÉNIE  de  même. 

Sans  en  excepter  ? . . . . 

Mme  DE  SAINT-CLAIR 

Un. 

EUGÉNIE. 

Pas  même  Germeuil  ? 
Mmt  DE  SAIN  T- CLAIR  froidement. 

A quel  propos  Germeuil  ? 

EUGÉNIE  embarrassée. 

Que  sais-je  ! je  vous  cite 
Un  exemple.  Germeuil.  ... 

MM  DE  SAINT-CLAIR. 

Eh  bien  ! Germeuil  ?...  . 
EUGÉNIE,  déconcertée. 

Mérite  , 

Par  ses  mœurs , ses  vertus , d’être  excepté  de  ceux .... 

Mme  DE  SAIN  T- CL  AI  R. 

Celui  que  l’on  excepte  est  le  plus  dangereux  ; 
Entendez-vous,  ma, fille  ? 

E U G É N I ' E. 

Hélas  ! comment  donc  faire! 
;vlmc  DE  SAINT-CLAIR. 

( Sévèrement.  J (Tendrement.  J 

Fuir  ce  que  vous  cherchez  . . . .et  n’aimer  que  ta  mère» 


••  s > 


Mm'  D E SAINT-CLAIR,  EUGÉNIE, 
Mme  D’O  R V I L L E tenant  GERMEUIL 

par  une  mam  ^URSULE  par  Vautre  ; d'un  coté 
M"  DE  COURT  M ONDE,  de  Vautre 
CONSTANCE  en  habit  de  veuve;  JUSTINE 
remettant  une  lettre  à madame  de  Saint-Clair . 

■..me  _ ) A 

M D ORViLLEà  Germeuil. 

•A.  lions,  monsieur  5 allons  , faites  ce  que  je  veux  ; 
Prenez  un  peu  de  thé. 

URSULE  d'un  ton  mielleux. 

Du  syrop  vaudrait  mieux. 

Mme  d’o  R v ille  sèchement. 

Pour  un  mal  d’estomac  ? 

URSULE. 

Oui , le  syrop  lui  donne .... 
ta™  d’ o R v 1 L L E. 

Un  capitaine  est-il  un  confesseur  de  nonne 
Pour  le  sucrer  ? 

URSULE. 

Son  mal  tient  au  genre  nerveux  5 
Et  l’on  sait  que  les  nerfs  aiment  les  onctueux. 

Mme  DE  S A I N T - Ç L A I *. 

Peut-être  qu’un  bouillon. . . . 

CONSTANCE. 

Du  lait. 

EUGÉNIE. 

Un  lok>. 
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ACTE  I,  SCENE  IV. 

Mme  d’ O R y I L L E. 

,t4  Chimere  1 

Prenez  du  thé. 

Mme  DE  COURTMONDE  tfun  ton  mâle . 

Du  thé  ? remède  de  grand’mère, 

Mme  d’orville  vivement . 

De  grand’mère? 

3ÆmC  DE  COURTMONDE, 

Du  vin  : le  vin  rend  la  vigueur  , 
Rétablit  l’estomac  et  raffermit  le  cœur. 

Mmt  D’ORVltLE,  bas  à Justine » 

Rais  toujours  du  thé. 

JUSTINE, 

Bon. 

(Elle  va  à la  cheminée  préparer  le  thé.  ) 

G E R M E U I L, 

Souffrez , par  complaisance.. 

Que  je  ne  prenne  rien, 

Mmc  DE  SAINT  - en,  AIR. 

Liberté. 

Mme  d’oRVILLE^  part . 

Patience  ! 

G E R M e y I L. 

Je  crois  que  le  sommeil  peut  seul  guérir  mes  maux. 

CONSTANCE  tendrement . 

Oui,  le  plus  grand  des  biens,  sans  doute , est  le  repos. 

GERMEUIL. 

Je  vais  donc  reposer. 

Mme  d’orville  arrêtant  GermeuiU 
Non  pas.  Justine , écoute  ; 

Ya  bassiner  son  lit. 

JUSTINE, 

J’y  vais, 

• ( 


r 


les  femmes, 

e u G É N I E. 

Bien  chaud. 

Justice. 


URSULE. 

Avec  un  peu  de  sucre. 

Justine  de  même. 

Oui. 

UE  S a I N T - c L A I R. 

■)  Que  tout  soit  fermé. 

n]  ^ JUSTINE. 

Oh . hermétiquement. 

CONSTANCE. 
r A part  J Le  feu  bien  allumé.... 

Vois  si  mon  fils  dort. 

Justine  avec  intérêt . 

Oui. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  V. 

Les  mêmes,  excepté  JUSTINE 

Mme  DE  COU  R T M ONDE. 


Capitaine  , on  vous 
G E R m E U I L. 

Pourquoi  donc? 

M DE  COURTMONDE. 

Je  crois  voir  Annibal  à Capoue. 
germeui^l. 

Vous  vous  trompez.  On  peut  éprouver  la  douceur 


ACTE  I,  SCENE  Y.  l3 

Des  soins  de  la  beauté,  sans  dégrader  son  cœur. 

Les  secours  prodigués  par  une  main  cbérie  , 

A Pâme  d’un  guerrier  donnent  plus  d’énergie. 

Au  milieu  des  combats , s’il  peut  se  souvenir 
Que  son  sang  a l’bonneur  de  vous  appartenir , 

Tout  cède  à sa  valeur,  tout  lui  devient  possible; 

Et , sauvé  par  vos  mains,  je  me  sens  invincible. 

M e de  COURTMOIDE  avec  dédain . 

Des  madrigaux  ! 

Mme  DE  S A IN  T- CLAIR  s'asseyant . 

Vraiment  c’est  notre  défenseur  : 

Il  s’en  acquitte  bien. 

(Ici  tout  le  monde  s'assied.  On  dispute  les  places  qui  sont 
auprès  de  Germeuil , en  ayant  l'air  de.  les  refuser.) 


M 


dorville  a madame  de  Courtmonde . 


A la  place  d’honneur 

Mettez-vous. 

(Elle  se  place  près  de  Germeuil,  et  renvoie  le.s  trois  jeune, 
au-de  là  de  madame  de  Saint-Clair,  en  disant  :) 
Vous,  là-bas. 

URSULE  à Constance  et  Eugénie 

. La  maman  se  partage 

Assez  bien.  ° 

(On  est  assis  dans  l'ordre  suivant  : madame  de  Court- 
monde,  Germeuil,  madame  d'Orville , madame  de  Saint 
Clair,  Eugénie , Constance , Ursule.) 

Mme  d’oryille  tricotant . 

Mes  enfans  , reprenons  .notre  ouvrage. 
URSULE  brodant. 

Mon  fichu. 

Constance  faisant  des  bonnets  d'enfant , 

Mes  bonnets. 

EUGÉNIE  attachant  des  nœuds  verds  sur  une  baigneuse , 
Mes  nœuds. 


Mme  DE  SAIN  T- CLAIR  décachetant  sarletlrei 

Vous  permettez 

Mme  DE  COURT  MONDE. 

Quel  ennui  ! 

Mme  D’  o R V I L l e avec  aigreur . 

Comme  nous,  brodez  ou  tricotez. 

Mme  DE  COURTMONDE  riant . 
Tricoter  ! . . . . 

Mme  B'ORVILLE. 

Pourquoi  pas  ? Oh  ! vous  avez  beau  rire* 
Apprenez  qu’il  vaut  mieux  tricoter  que  médire  : 

On  fait  des  bas  de  plus,  et  des  péchés  de  moins. 

Mme  DE  COURTMONDE.  * 

L’un  n’empêche  pas  l’autre. 

Mm®  d’orville. 

Il  le  compense  au  moins* 
Mme  DE  SAINT-CLAIR , avec  douceur,  interrompant 
sa  lecture . 

Ma  mère  !. . . . 

Mme  D’o  R Y I L L E. 


( Aux jeunes, gaiment.) 
Je  me  tais. . . .Si  j’ai  bonne  mémoire. 
De  Bérénice  hier  j’ai  commencé  l’histoire. 

TOUS,  à part . 


Ah!. 


Quoi 


Je  vais  l’achever. 

CONSTANCE  voulant  ly  arrêter . 

Mais .... 

Mm_  D’O  R V I L L E. 

J’ewsais  eitcor  trois* 
TOUS,  effrayés. 


ACTE  I,  SCENE  Y,  l5 

Mme  ü’ O R y ï L JL  E, 

Vous  n’en  perdrez  rien,  « Bérénice  autrefois. , . 
Mme  DE  COURTMONDE  à Germeuil. 
Capitaine , traitons  la  tactique, 

Mme  DE  saint- CLAIR,  vivement,  en  lisant: 

Clarice 

A marié  son  fils. 

URSULE  , CONSTANCE  et  EUGÉNIE  avec  sentiment* 
Bon  ! 

Mme  d’o  r v I l l e vivement . 

Comme  Bérénice. 

Mme  DE  COURTMONDE  à Germeuitt 

Or  donc.... 

eugénies  Constance . 

Quel  est  ce  point  ? 

CONSTANCE. 

C’est  un  point  d’ Alençon. 
URSULE,  EUGÉNIE. 

Qu’il  est  fin  ! 

•Mme  d’o  r V I L L E à Germeuil. 
Bérénice  avait  donc  un  garçon. 
GERMEUIL. 

Bien  ! . . . . 

Mme  de  saint  - CLAIR  refermant  sa  lettre . 
Léonore  est  morte  : ah  quelle  perte  affreuse  ! , 
TOUS. 


Dieux  ! 

EUGÉNIE,  étourdiment,  essayant  sa  baigneuse. 
Mesdames,  comment  trouvez-vous  ma  baigneuse? 
URSULE  et  CONSTANCE. 
Charmante  ! 


DE  SAINT-CLAIR  d'Eugénie. 

Approchez-vous. 


( Elle  la  recoiffe.  J 


î6  LES  FEMMES, 

EUGÉNIE. 

Mes  petits  rubans  verds?,.., 
Mme  DE  COURTMONDE  à Germeuil. 

Mes  calculs.  .. . 

Mme  DE  SAIN  T-  CLAIR  à 'Eugénie. 

Sont  gentils,  mais  posés  de  travers. 

Mme  de  court  MO  N D E se  levant  avec  fureur . 
De  travers  1 

Mme  DE  SAIN  T- CLAIR  continuant  de  rajuster 
la  coiffure  d’Eugénie . 

Mais  on  peut  les  rajuster. 

MTne  DE  COURMONDE. 

^ Madame!.  . . . 

Mme  DESAINT-CLAIR. 

Voyez  plutôt. . . . 

Mme  DE  COURTMONDE. 

Quittez  le  ton  de  Pépigramme. 

M510  d’oryille,  vivement. 

( A madame  de  Courtmonde .)  ( Aux  autres.  J 

Si  vous  tricotiez  , vous. . . .Vous,  si  vous  m’écoutiez. . . 

Mm°  DE  COURTMONDE. 

Des  contes  , des  bonnets  , des  nœuds  , quelles  pitiés! 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 
Madame,  vous  pouvez  vous  mettre  au  rang  des  hommes^ 
Mais  laissez-nous  en  paix  être  ce  que  nous  sommes. 

Si , lorsqu’il  nous  créa  , le  ciel  eût  consulté 
Et  votre  prévoyance  et  votre  habileté. 

D’une  essence  plus  mâle  il  eût  formé  nos  âmes  ; 

Des  hommes  auraient  eu  les. faiblesses  des  femmes. 

Pour  vous  complaire  enfin  , le  sexe  masculin 
Aurait  cédé  le  pas  au  sexe  féminin. 

Mais  sans  votre  conseil  les  choses  s’étant  faites  , 

Il  faut  bien  vous  résoudre  à nous  voir  imparfaites. 
Accusez  le  (festin  d’injustice  ou  d’erreur  ; 


I7 


A CT  E ï,  SCENE  V. 

Be  partialité  taxez  le  créateur  ; 

Revendiquez  nos  droits  : mais,  je  vous  en  conjure  , 
Ne  nous  imputez  pas  les  torts  de  la  nature. 

Mme  DE  COURTMONDE. 

Corrigez  donc  ces  torts  si  vous  les  connaissez. 

Depuis  près  de  huit  jours,  n’avez-vous  pas  assez 
Parlé  d’ajustemens,  de  béguins,  de  dentelles  ? 

Mon  sexe  me  fait  honte  avec  ses  bagatelles, 

G E R M E U I L. 

Bes  femmes , il  est  vrai , le  plus  grave  entretien  , 
Tout  bien  analysé,  peut  se  réduire  arien  : 

Mais  ce  rien  dans  leur  bouche  a Pair  de  quelque  chose. 
Les  femmes  ont  le  don  de  la  métanurphose  j 
Elles  savent  donner  de  la  réalité 
Aux  Êtres  de  raison  que  leur  fécondité 
Enfante  en  se  jouant.  Ces  enfans  éphémères 
Apportent  en  naissant  les  grâces  de  leurs  mère$8 
Aussi,  pour  soutenir  la  conversation  , 

Leur  esprit  ne  met  point  à contribution 
L’histoire , la  science  , encor  moins  la  sagesse. 

C’est  dans  ses  propres  fonds  qu’il  puise  sa  richesse  * 
Et,  mieux  qu’un  certain  Grec  qui  s’en  vantait,  je  croi 
Que  chacune  de  vous  porte  tout  avec  soi. 

Mrac  DE  Courtmonde  à Germeuih 
Avec  ces  fadeurs-là  vous  êtes  sûr  de  plaire. 

SCÈNE  VI, 

Les  mêmes,  JUSTINE, 
«Justine, 

L'appartement  est  prêt* 


i 


( 


j8  les  femmes, 

G E R m e U IL  prenant  congé . 

Mesdames .... 

Mme  d’orville  V arrêtant. 

Oli  ! j’espère 

Que  vous  prendrez  du  thé. 

G E R M E TJ  I L. 

Je  n’ai  besoin  de  rien. 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Eh  ! ma  mère,  pourquoi  le  forcer? 


G E R M 

( Justine  lui  présentant  une  luüüc.j 
Non , Justine.  . . . 

JUSTINE. 

Monsieur , j’accomplis  l’ordonnance 

De  madame. 

Mme  d’orviL  le  sévèrement . 

Oui , monsieur. 

GERMEUIL  buvant. 

C’est  par  obéissance. 
Mmc  D’ORVILLE  d3  un  air  triomphant  tandis 
qu’il  boit . 

De  syrops,  de  bouillons  vous  l’avez  entêté; 

Mais  je  savais  bien  , moi,  qu’il  aimait  mieux  le  thé. 
URSULE. 

Malgré  lui. 

Mme  d’orVILLE  à GermeuiU 
Saluez  toute  la  compagnie  ; 
ï^fpuis  partons. 

GERMEUIL  baisant  la  main  de  madame  de  Saint-Clair. 

Bon  soir,  ma  mère  et  mon  amie. 

(A  Ursule  ; de  même.) 

Recevez  mon  hommage. 


ACTE  1,  SCENE  Vï.  _ 19 

(A  madame  de  Courtmonde>  de  même.) 

Agréez  mon  respect. 

(A  Constance  et  Eugénie.  ) 

Bon  soir,  mes  soeurs. 

CONSTANCE  et  EUGENIE  timidement , 

Bon  soir  ! 

GERMEüI  L 11  osant  leur  baiser  la  main  qu*  elles 
n'osent  lui  présenter. 

Toujours  nouveau  regret 

Quand  il  faut  vous  quitter. 

V.  (Il  s’éloigne.) 

JUSTINE. 

Vous  oubliez  Justine  ! 
GERMEUIL  lui  prenant  la  main. 

Bonne  nuit. 

Mme  d’ORV  IL  LE. 

Tiendrez- vous  1. . . . 

(Elle  le  conduit  jusqu  à la  porte  s'arrête 3 se  retourne  3 
et  rerient.) 

R estez-là. ..  .J’imagine 

Qu’on  n’en  jasera  pas. 

( Pendant  ce  temps  Germeuil  envoie  de  loin  des  baisers 
à Constance  et  Eugénie.  ) 

Mmc  DE  SAIN  T- CL  AIR  avec  respect . 

Ma  mère  !. . . « 

Mme  d’ O R V I L L E. 

Oh  1 les  caquels. . . , 
TOUTES,®  riant. 

Sur  vous?. . . * 

Mme  d’ O R V I L L E. 

J’aurai  demain  soixante  et  huit  ans  ; mais . . . . 
Mme  DE  SAIN  T- CLAIR. 

Nous  vous  respectons  trop  pour. . . . 

Mme  D*  O R V I L L E gaiment , 

Mes  enfans 


, courage 
B ij 


£0  1 ES  FEMME  S, 

Vous  en  ferez  autant  quand  vous  aurez  mon  âge. 
Adieu,  je  sors  bien  vite , et  reviendrai  bientôt. 

JUSTINE  ironiquement. 

Madame  peut  rester;  car  Nérine  est  là-haut. 

Mme  ü’  O R V 1 L L E. 

Vous  l’entendez. 

( A Germeuiïj  qui  s'est  rapproché  de  Constance 
et  d'Eugénie. ) 

Allons  ! que  de  cérémonie  ! 

On  ne  dit  pas  bonsoir  deux  fois, 

(Elle  L'emmène  brusquement.) 

S C'E  N E VIL 

Mme  DE  COURT  MONDE , Mm#  DE  SAINT-CLAÏR 
EUGÉNIE,  CONSTANCE,  URSULE 
JUSTINE. 

Mme  DE  COURT  MONDE» 

M o i , je  parie 

Que  la  bonne  maman  a des  prétentions. 

URSULE. 

Pourquoi  craindre  , en  effet,  que  nous  ne  médisions  ? 

CONSTANCE. 

Sur  les  rangs , à tout  âge , on  cherche  à se  remettre. 
EUGÉNIE. 

Ce  qu’on  n’est  plus,  on  aime  encore  à le  paraître. 

Mme  DE  SAIN  T- CLAIR. 

Ma  fille , respectez  notre  mère.  Je  sais 
Qu’elle  a quelques  défauts  ; mais  ils  sont  effacés 
Par  mille  qualités.  Si  je  n’étais  sa  fille 
Je  pourrais  avouer  qu’elle  jase,  babille. 

Que  son  entêtement  n’aura  jamais  d’égal. . . . 


ACTE  1,-SCENET  VII.  SI' 

Mais  je  me  tais  : voilà  le  respect  filial. 

Mme  DE  COURTMONDE. 

Cette  leçon  sera  fidèlement  suivie. 

( Gaiement  à madame  de  Saint- Clair.) 

Ça , faisons-nous  la  paix  ? 

MmC  DE  SAINT-CLAIR. 

Pourquoi  donc,  jé  vous  prie? 

Mme  DE  COURTMONDE. 

Je  vous  ai  fait  la  guerre  avec  mes  vérités. 

Mme  DE  SAINT - clair  lui  tendant  les  bras. 

Je  ne  me  souviens  plus  de  vos  hostilités. 

Mmc  de  COURTMONDE  T embrassant. 

Bon  soir,  mon  cœur. 

( Madame  de  Saint-Clair  voulant  la  reconduire . ) 
Restez. 

/ 

Mmc  DE  SAIN  T-C  L A I R. 

Vous  laisser  aller  seule  ! 
Mme  DE  COURTMONDE. 

Je  le  veux. 

Mme  DE  SAIN  T-C  L A I R saluant. 

J’obéis. 

( Madame  de  Courtmonde  sort  en  faisant  beaucoup  de 
démonstrations  d> amitié  que  madame  de  Saint  - Clair ' 
lui  rend.  ) 

S . 1 v;  ..V  X • . 

SCÈNE  VIII.' 

M”DE  SAIN  T- CLAIR,  EUGÉNIE» 
CONSTANCE,  URSULE,  JUSTINE. 


JUSTINE,  a part. 


G H î la  vieille  bégueule  ! 


> 


LES  FEMMES, 

Mme  DE  SAIN  T- CL  air  entendant  Justine , 
(A  part . ) ( Haut . y 

Justine  s’y  connaît.  Est-il  rien  de  plus  vain 
Qu’une  femme'emi  veut , en  dépit  du  destin  , 

Se  déféminiser  ! Cet  être  hétéroclite , 

Bu  sexe  qu’il  usurpe  et  du  sexe  qu’il  quitte , N 
Négligeant  le  solide  et  saisissant  le  faux , 

Laisse  Iqs  qualités  et  prend  tous  les  défauts. 

Ces  êtres-îà  ne  sont  d’aucun  genre.  Les  femmes 
N’oseraint  à leur  ordre  associer  ces  dames  : 

Des  hommes  le  parti  n’en  est  pas  fort  tenté. 

Leur  rôle  est  donc  celui  de  la  neutralité. 


Af. 


URSULE. 


Triste  rôle  ! 


M DE  SAIN  T-  CLAIR. 

Jamais  les  femmes  ne  s’en  louent  ; 

Et  tous  les  jours  pourtant  que  de  femmes  le  jouent  ! 
(Elle  embrasse  gaiement  Constance  et  Ursule > et  fait 
signe  à Eugénie  de  la  suivre.  ) 

SCÈNE  IX. 

CONSTANCE,  URSULE,  EUGÉNIE, 

JUSTINE. 

CONSTANCE. 

iVl  a tante  pourrait  bien  le  jouer  dans  dix  ans. 

URSULE 

Vous  la  faites,  madame,  attendre  un  peu  long-  tems. 

eugénie  étourdiment. 

Elle  a beaucoup  d’esprit  5 mais .... 


ACTE  I,  SCENE  IX. 
JUSTINE  V enhardissant 
Eh  bien? 

EUGÉNIE  timidement. 


C’est  ma  mère# 


URSULE  V 'approuvant. 

Ah  oui  ! 

JUSTINE. 

Raison  de  plus  j l’amitié  nous  éclaire. 
EUGÉNIE  timidement. 

Sur  les  défauts  de  ceux  que  nous  devons  aimei .... 
JUSTINE. 

On  peut  baisser  les  yeux , mais  non  pas  les  fermer. 
EUGÉNIE  sévèrement. 

Moi , je  les  ferme. 

JUSTINE  gaiement. 

Eh  bien  î les  yeux  fermés  , je  gage 
Que  vous  voyez  madame  au  déclin  du  bel  âge  r 
Disputant  avec  vous  de  grâce  et  de  fraîcheur  , 

Du  parallèle  encor  s’attribuer  l’honneur  ; 

Qu’aux  glaces  en  tous  lieux  vous  la  voyez  sourire. 

Et,  d’un  œil  caressant , négligemment  se  dire^ 

« Je  suis  toujours  très-bien  ; et  ma  fî}le  , je  croi , 

« Malgré  ses  dix-sept.ans , échouerait  près  de  moi  $ 

« Car  je  suis  vraiment  belle  } elle  n’est  que  gentille  5 
« Et  son  petit  minois.  ...»  / 

EU  GÉNIE  avec  dépit. 

Si  je  n’étais  sa  fille  ! . . . • 

Mais  je  me  tais  ; voilà  le  respect  filial. 

(Elle  sort.) 


/ 


CONSTANCE,  URSULE,  JUSTINE. 

' 

i 

U R S U t E. 

L innocente  vraiment  ne  se  forme  pas  mal. 

CONSTANCE. 

Ma  belle,  épargnez-îa.  Tenez,  c’est  mon  amie: 
liilîe  est  inconséquente,  entêtée,  étourdie, 
Raisonnant  mal , parlant  souvent  mal-à-propos  ; 

Mais  scrupuleusement  je  cache  ses  défauts. 

UE  S U t E. 

Votre  discrétion  est  digne  de  louange. 

CONSTANCE. 

Je  vais  revoir  mon  fils.  Bon  soir! 

R S 17  L E V embrassant. 

Adieu , mon  ange  ! 
f Constance  sort.  J 

SCÈNE  XL 

URSULE,  JUSTINE, 

V R S F L E, 

Quel  scandale,  bon  dieu  ! cette  femme  est  tout  fiel  : 
Chaque  mot  de  sa  bouche  est  un  péché  mortel  . „ „ . 

( Mystérieusement. ) 

Elle  va  voir  son  fils  1 


I 


ACTE  I,  SCENE  XL  $5 

JUSTINE. 

C’est  son  trésor. 

URSULE. 

Justine , 

Germeuil  tout  près  delà....  dort. 

JUSTINE. 

Sa  chambre  est  voisine» 
U R S U L E. 

L’Innocence  est  bien  faible,  et  l’Amour  est  bien  fin  ! 
(Pieusement.) 

Mais,  on  ne  doit  jamais  penser  mal  du  prochain. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XII. 

JUSTINE  seule  > éteignant  les  lumières . 

Fort  bien  ! en  sûreté  du  moins  je  me  retire  : 

Je  ne  laisse  après  moi  personne  pour  médire. 

Mais  n’est-on  pas  là-haut  rassemblé?.  . . .C’est  bien  pis  ! 
Si  je  suis  en  commun  mise  sur  le  tapis  , 

Je  dois  çtre  à présent  joliment  habillée  ! 

Vite!  allons  prévenir  ou  rompre  l’assemblée. 

( Elle  sort  en  courant . ) 

FIN  DU  PREMIER  ACTE.  ’ 
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DE  SAINT-CLAIR,  DUBOIS 


Le  théâtre  ~représ  en  te  une  chambre  'voisine  de 
celle  de  GermeuiL  Au  fond,  la  porte  d’entrée . 
A droite  y une  porte  latérale.  A gauche  , un 
canapé  placé  près  du  feu. 


de  SAINT-CLAIR  en  grand  négligé. 


Q u E voulez-vous  ? 

DUBOIS  faisant  beaucoup  de  révérences. 
Madame. . . . 

m*  DE  SAINT-CLAIR. 

Aussi  matin  ! . , . . 
DUBOIS  se  donnant  des  grâces . 

Peut-être 

Madame  n’a  pas  su  d’abord  me  reconnaître. 


DE  SAINT-CLAIR. 


Du  tout. 


-ACTE  I,  SCENE  II,  ZJ 

' (Se  montrant.) 

C’est. . . .Dubois  que  l’on  mit  à la  porte. 

M“e  DE  S A INT  - CLAIR. 

Àh  i j’entends. 

Il  repose  ici  près  ; il  va  mieux , votre  maître. 

dubois. 

Mon  maître  est  Lisidqr , son  oncle  ; il  va  paraître. . . . 
Mme  'de  sa  INT- CLAIRE  part. 

Dieux  ! 

DUBOIS. 

Et  m’envoie  ici , madame  , pour  savoir 
A quelle  heure  il  aura  le  bonheur  de  vous  voir. 

Mme  DE  SAINTCLAIR. 

Mais  vous  aviez  promis  , en  partant,  de  vous  taire. 
DUBOIS. 

Le  malheur  m’a  forcé  de  trahir  ce  mystère. 

Mon  maître  est  malheureux. . . . 

Mnie  DE  SAINT-CLAIR  à part. 

Ciel! 

DIJBOIS 

Et , dans  nos  revers  9 

Notre  cœur  a besoin  de  ceux  qui  lui  sont  chers. 

Mme  DE  SAIN  T -CLAIR. 

Quels  sont  donc  vos  revers  ? 

DUBOIS. 

O destin  déplorable! 
Doués  d’un  bien  honnête  et  d’un  poste  honorable, 

La  Fortune  et  l’Amour  nous  ont  souri  vingt  ans; 

Puis  ils  nous  ont  tourné  le  dos  en  même-tems. 

Bref,  nos  biens  sont  saisis.  Pour  comble  de  disgrâce  , 
Le  Ministre  nous  a mis  hors  de  notre  place 
Hier;  et  ce  matin  , renonçant  aux  honneurs  , 

En  poste  nous  fuyons  le  néant  des  grandeurs. 


2%  LES  FEMMES, 

M1^5  DE  SAINT-CLAIR  avec  une  indifférence  affectée. 
Du  Ministre  dit-on  quel  est  le  caractère  ? 


S 


DUBOIS. 


Fort  sec. 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Notre  sexe  a l’honneur  de  lui  déplaire  ? 
DUBOIS. 

Mais , madame , pas  trop.  On  dit  que  la  beauté 
A son  premier  hommage  après  la  vérité. 

Quel  que  soit  son  organe , il  la  trouve  adorable  ; 

Mais  il  l’aime  encor  mieux  dans  une  bouche  aimable. 

Mme  DE  S A I N T - C L A I R. 

A merveille  ! Et,  sait-on  quels  sont  vos  créanciers  ? 
DUBOIS. 

Je  les  connais  ; ce  sont  d’honnêtes  usuriers, 
Banquiers  de  pharaon  , chevaliers  d’industrie. . . . 


M 

J’entends. 


DE  SAINT  - CLAIR. 


U B O I S. 


Enfin  des  gens  de  bonne  compagnie  , 
Aide's  d’un  procureur  que  J’on  nomme  Furet, 
Furet  de  nom,  bien  moins  encore  que  d’effet; 
Qui  vous  gruge  un  client,  le  dissèque,  le  mine. 
Et  prendra  quelque  jour  le  monde  par  famine  1 
lia  tout  embrouillé  pour  se  donner  beau  Jeu: 
Et  le  fripon  chez  nous  pille  , en  criant  au  feu  ? 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Mais  Lisidor  ?. . . . 

DUBOIS. 

D’abord  étourdi  par  l’orage  , 

Sa  gaîté  du  chagrin  perce  enfin  le  nuage. 
Suivant  l’usage  , il  s’est  consolé  ce  matin 
En  médisant  un  peu  du  sexe  féminin, . 
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Mme  DE  SAIN  T- CLAIR» 

Il  le  déteste  donc  ? 

DUBOIS. 

Lui  plaire  est  son  étude 

Unique. 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Pourquoi  donc  en  médire  ? 
DUBOIS. 

Habitude» 

Mme  de  SAINT-CLAIR. 

Vous  avez  de  l’esprit. 

DUBOIS,  flatté . 

Moi?  point. 

Mme  D E s a I N T-  C L A I R. 

Ne  pas  vouloir 

Convenir  qu’on  en  a,  Dubois  , c’est  en  avoir, 
DUBOIS  déconcerté . 

Madame.  . . . 

(Beaucoup  de  révérences.) 

Mme  DE  /S  AIN  T~  CLAIR, 
f A part.  J ( Haut.) 

Il  est  à moi.  Pourriez-vous  me  conduire 
Â Paris  dans  une  heure  ? 

DUBOIS  vivement , 

A l’instant. 

Mme  DE  SAIN  T- CLAIR, 

Je  desire 

Qu’ainsi  que  mon  départ  mon  retour  soit  secret. 
DUBOIS. 

Comptez  ! . . . . 

Mme  de  SAINT -CLAIR  avec  affectation. 
Vous  êtes  homme  5 et  tout  homme  est  discret. 


DUBOIS  saluant . 
C’est  trop  d’honneur. . , , 


ES  FEMMES, 

>E  SAINT-CLAIR. 

Allez.  Lisldor  peut  paraître. 

(Dubois  sort.) 

SCÈNE  IL 


Je  vais  donc  le^revoir  ! l’aimé-je  encor  ? ...  .le  traître  ! 
Son  image  me  suit;  j’y  rêve  ; je  m’y  plais. 

Je  me  surprends  encore  au  tems  où  je  l’aimais. 

Comme  il  va  s’accuser  de  m’avoir  négligée  ! 

C Tristement,  J 

Peut-être  aussi  va-t-il  me  trouver  bien  changée  ! 
f Arec  cime,  ) 

Ah  î prouvons-lui  du  moins  que  mon  cœur  ne  l’est  pas  : 
Il  est  dans  le  malheur  ; tirons-le  de  ce  pas. 

Voyons  ses  créanciers,  et  le  Ministre  même  ; 

( Finement.  ) 

Car  , puisqu’il  ne  hait;  pas  les  femmes  , il  les' aime. 
Employons  de  notre  art  le  secours  enchanteur  : 

Comme  une  autre  jadis  j’ai  su  fléchir  un  cœur. 

Captiver  un  esprit , plier  uir  caractère. 

J’avais  depuis  long-tems  oublié  l’art  de  plaire  ; 

Je  veux  m’en  souvenir  : encor  pour  un  seul  jour, 
Tendre  Amitié,  rends-moi  les  grâces  de  l’Amour! 

(Elle  sort.) 


JUSTINE  entrant  -par  une  porte  latérale  3 et  tenant 
G E R M E U I L par  la  main . 


.vez-vous  dormi  ? 


î 


G E R M E U I L. 

Non  ; j’ai  la  fièvre. 


Mon  oncle  m’inquiète, 


JUSTICE. 

Eh  ! pourquoi  ? 

GERMEUJL. 


Je  soupçonne 
'il  me  trouve  ici , 
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GERmeu  il  réfléchissant, 

M en  aller . ...  Je  ne  puis. 

JUSTINE. 

Paix  ! 

GERME  U IL  de  même. 

Écrire.  . . .Je  n’ose  î 
Justine. 

Paix  donc  ! On  ne  peut  pas  reposer  quand  on  cause. 
( Germeuil  s’endort.) 

Pauvre  enfant  ! il  n’a  pas  sommeillé  de  la  nuit. 
Combien  il  a souffert  ! Enfin  il  s'assoupit, 
ïl  ne  dormira  pas , je  crois  , long-temps  encore  ; 

Car  tout  le  monde  ici  se  lève  avec  l’aurore. 

On  va , 1 on  vient , on  jase  , on  rit , on  pleure  : alors 
C est  un  bruit  a ne  pas  laisser  dormir  les  morts. 

C est  a qm  viendra  me  demander  la  première  : 

« Va-t-il  mieux  ? A-t-il  bien  passé  la  nuit  dernière?  » 
L’une  entre,  l’autre  sort  : on  dirait  qu’un  Lutin 
Les  agite.  Oh  ! l’Amour  est  un  reveil-matin 
Qui , de  ce  doux  péché  qu’on  nomme  la  paresse  , 

En  moins  de  deux  leçons,  corrige  la  jeunesse. 

SCÈNE  IV. 


JUSTINE,  GERMEUIL  dormant 
EUGÉNIE. 

EUGÉNIE#  travers  la  porte, 

Justine! 

Justine  avec  impatience , 
Justement! 

( Allant  ouvrir. J 

Qui  vive  ? 


r 
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ACTE  I I , S C EN  E IV. 
fËlle  ouvre.  J 

EU  GÉN  IE  d/<2  porte  } sans  entrer. 

A-t-il  dormi  ? 

JUSTINE. 

Il  n’a  pas  fermé  l’œil. 

EUGÉNIE  tristement. 

On  ne  dort  plus  ici. 

JUSTIN  E.- 

Il  s’est  levé  souffrant , s’est  mis  sur  cette  chaise  9 
Et  vient  de  s’assoupir. 

EUGÉNIE  cherchant  à le  voir  de  loin . 

Il  est  mal  à son  aise  ? 
JUSTINE  voulant  la  faire  entrer . 

Point  dw  tout.  Voyez. 

EUGÉNIE. 

Non. 

J U-  S T I N.  E.  > *- 

Quel  mal  ? ... . 
EUGÉNIE. 

1 Je  n’en  sais  rien 

Mais  il  est  convenu  que  cela  n’est  pas  bien. 

JUSTINE. 

Ces  maudits  préjugés  ! . . . . 

EUGÉNIE  cherchant  toujours  à voir  GermeuiL 
Il  est  pâle , je  gage  ? 
JUSTINE  finement. 

Mais  sa  bouche  sourit.  Voyez-vous  son  visage  ? 

EUGÉNIE. 

Pas  tout-  à-fait. 

JUSTINE. 

Hélas  ! qu’il  est  intéressant  ! 

C’est  l’aimable  abandon  de  l’Amour  languissant. 

EUGÉNIE. 

Que  je  voudrais  le  voir  ! 

s 
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JUSTINE  allant  à elle. 
Approchez, 
EUGÉNIE. 

Non , Justine. 

JUSTINE. 

¥n  seul  pas. 


Un  moyen. 


EUGÉNIE. 

Non  te  dis-je. 

JUSTINE  revenant 
Adieu  donc  ! 

EUGÉNIE  très-vivement . 

J’imagine 

JUSTINE. 

Quel  est-il? 

E U G É N S E. 

De  plus  haut , l’on  pourrait 

L’apercevoir. 

JUSTINE. 

Comment? 

EUGÉNIE. 

Donne  ce  tabouret. 
JUSTINE  le  lui  donnant. 

Qu’une  fille  a d’esprit , quand  l’Amour  la  conseille! 

(A  'Eugénie , montée  sur  le  tabouret.) 
Voyez-vous? 

EUGÉNIE  transportée  de  joie. 


Qu’il  est  bien  ! 


Mon  enfant,  je  le  jois  à merveille  ! 


ACTE  II,  SCENE  Y. 
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S C È N'E  Y. 

GERMEUIL  dormant. , JUSTINE, EUGÉNIE 
sur  le  tabouret  ; CONSTANCE  la  surprenant. 

CONSTANCE  avec  ironie. 

| Il  . , ( ■- 

L’attitude  est  charmante! 

E U G É Nil  E troublée. 

Je  eroi 

Que je  ne  fais  de  ma!  à^ersonne. 

CONSTANCE  à part. 

Qu’à  moi. 

EUGÉNIE. 

On  peut  bien  regarder  de  loin,  sans  qu  il  arrive. y. . < 

CONSTANCE. 

Ce  qui  nous  plaît  de  près  nous  charme  en  perspective 
('Avec  dépit  et  gaieté.  J 
Ne  me  pourriez-vous  pas  céder  le  tabouret? 

EUGÉNIE. 

Je  puis  le  partager. 

CONSTANCE  moulant  auprès  d'Eugénie* 
Aidez-moi,  s’il  vous  plaît. 
JUSTINE  les  considérant. 

Le  joli  groqpe! 

EUGÉNIE  à Constance  avec  ironie. 

Eh  bien? 

CONSTANCE  avec  une  indifférence  affectés » 

Eh  bien .... 
eugénie. 

Que  vous  en  semble? 
C ij 
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A € T E II,  SCENE  V. 
JUSTINE  gaiement. 

Je  vais  l’afFubîer  ! , . . 

(Elle  rit.) 

CO  N ST  ANGE. 

Doucement! 

EUGÉNIE. 

Enveloppe  le  col  , de  sorte .... 

JUSTINE. 

Oui.  Je  devine. . . . 

CONSTANCE. 

Plus  haut. 

JUSTINE. 

J’entends. 

EUGÉNIE. 

Plus  bas. 

JUSTINE. 

Ainsi? 

CONSTANCE  et  eugénie  avec  impatience , 

Eh  non , Justine  ! 
JUSTINE  de  même . 

Ma  foi , faites  vous-même. 

CONSTANCES  Eugénie. 

Irons-nous  ? 

EUGÉNIE  hé  distant. 

Non.  . . .je  veux. . , , 
J U S T I N E à Eugénie 
Ce  que  l’on  défend  seule , on  le  permet  à deux. 

CONSTANCE  entraînant  Eugénie. 

Je  crois  qu’elle  a raison. 

EUGÉNIE  marchant  de  mauvaise  grâce. 

En  effet. ...  (A  Constance.)  Mon  amie$ 
J’y  vais  pour  vous. 

CONSTANCE. 

C’est  moi  qui  vous  fais  compagnie. 


! 
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SCÈNE  VI, 

Les  mêmes  , Mme  D’ORVILLE. 

Mra'  d’o  RVILLE  avec  impatience  ^ poussant 
Eugénie. 

Allons  donc! 

EUGÉNIE  et  CONSTANCE  effrayées . 

Ciel  ! 

Mms  d’o  RVILLE  contrefaisant  leur  marche  contrainte  9 
et  les  grondant. 

Tenez. . . , 

EUGÉNIE  avec  joie. 

Ah  ! n’est-ce  que  cela? 
Mme  d’o  R V I L L E sévèrement . 

Que  cela,  dites-vous  ? Que  faisiez-vous  donc  là! 

CONSTANCE. 

Kien. 

JUSTINE. 

On  venait  couvrir  la  poitrine  et  la  tête 
D’un  malade  qui  dort. 

Mme  d’o  RVILLE  à Eugénie  , avec  amitié . 

D’une  action  honnête 

Pourquoi  rougir  ? 

eugénie  tendrement . 

C’était  de  peur  qu’il  ne  gagnât 

Quelque  fraîcheur* 

M™e  d’or  VILLE  de  même. 

Sans  doute.- 
constance. 

Ou  qu’il  ne  s’enrhumât. 


ACTE  II,  SCENE  Vï, 
Mme  d’O  R T I L L 

Fort  bien  ! 

( Ajustant  Germeuil  3 le 

s'attendrissant. 

Ce  cher  enfant  î 


Quel  souvenir  mêlé  d’amertume  et  de 
(A  Eugénie.) 

Ton  aïeul  dans  mes  bras  jadis  dormait  ainsi . 

CONSTANC 

Hélas! 

Mrae  D’oifiLLEfl  partialement* 
Quand  il  dormait. 

GÉNIE 


Mme  D 

Oui. 

C O N S 
Mettons  le  couvert 
J ü 

L’idée 

Notre  malade  va  se  réveiller  a table. 

Je  vais  toutapporter. 

(Elle  sort  par  la  porte  latérale , à gauche. 

Mm,®  D*0  R V I L L E, 

Aidons-la. 

('Elle  suit  Justine  , avec  Constance  et  Eugénie > $ 
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* 7 

SCÈNE  VII. 

G E R M E U I L couché,  URSULE. 

URSULE. 

C^uel  bonheur  ! 

' îî  est  seul  ! ....  Il  sommeille . . . . Hélas , quelle  pâleur  ! 
Comme  il  change  ! Grand  dieu  , conserve  ton  ouvrage  ! 
Défends  à la  douleur  d’altérer  ton  image  ! 

Quand  sous  ces  traits  divins  lu  t’offres  à mes  yeux , 

J e crois  te  mieux  connaître , et  je  t’adore  mieux. 

Oui , dans  ces  traits  chéris , j’admire  ta  puissance. 

SCÈNE  VII  I. 

Les  mêmes,  JUSTINE,  Mme  D’ORVILLE  # 
CONSTANCE,  EUGÉNIE  rentrant  Tune  après 
V autre  . considèrent  Ursule  et  se  contraignent  pour  ne 
pas  éclater  de  rire. 

URSULE  continuant  sa  prière . 

Aussi  je  ne  crains  pas  que  cet  amour  t’offense. 
Comment  se  pourrait-il,  mon  dieu,  qu’il  te  déplût, 
Puisqu’il  est  un  moyen  de  faire  mon  salut  ! 

Car  auprès  de  personne  j autant  qu’il  m’en  souvienne  9 
Je  n’ai  si  bien  senti  la  charité  chrétienne  : 

Jamais  mon  cœur , suivant  ton  précepte  di*vin  , 

Ne  fut  si  pénétré  de  l’amour  du  prochain. 

Je  forme  avec  ardeur  pour  son  bonheur  suprême 
Tous  les  vœux  qu’en  secret  je  forme  pour  moi-même. 

(Elle  tombe  à genoux.  J 
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ACTE  II,  SCENE  V 1 1 T. 

Puisse-t-il  rencontrer  un  cœur  digne  du  sien, 

Un  cœur  tondre , sensible , aimant ....  comme  le  mien  ! 
Puisse  le  sacrement  unir  leur  destinée  ! 

Puissent  naître,  seigneur  , de  leur  chaste  liyménée 
De  petits  innocens  qui  bénissent  le  ciel  ! 

Puissent-ils,  embrasés  d’un  amour  mutuel, 

Et  des  prédestinés  goûtant  la  quiétude  , 

Parvenir  l’un  par  l’autre  à la  béatitude  ! 

(Toutes  j avec  un  grand  éclat  de  rive.) 

Ainsi  soit-il  ! 

URSULE  se  relevant  précipitamment  y et  touchant  de 
la  main  Germeul,  que  son  geste  réveille  en  sursaut . 
Ciel  î 

GE  R M E U IL  éveillé  par  le  geste  d’Ursule  > et  saisissant 
sa  main  qu’il  couvre  de  baisers. 

Ah! 

CONSTANCE  avec  ironie  t à Germeuil. 

Poursuivez. 

EUGÉNIE  de  même. 

C’est  charmant  ! 

GERMEUIL  gaiement  j tenant  toujours  la  main 
d’Ursule. 

Mesdames  , près  de  vous  , le  bien  vient  en  dormant. 

URSULE  pieusement . * 

Dans  le  sein  des  douleursquand  la  Vertu  sommeille, 

Il  est  bien  naturel  que  la  Charité  veille. 

Cette  main  s’élevait,  durant  votre  repos, 

Vers  celui  qui  dispense  et  les  biens  et  les  maux  5 
Et,  tandis  que  ma  voix  implorait  avec  zèle 
Pour  un  enfant  chéri  sa  bonté  paternelle, 

Ces  dames  se  joignaient  à moi  d’intention 
Pour  attirer  sur  vous  sa  bénédiction. 

GERMEUIL  rivement , en  baisant  la  main  d’Ursule . 
Ah , mesdames  7 que  j’ai  de  grâces  à vous  rendre  I 
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URSULE  rougissant. 

Ménagez  donc  ma  main  ! 

EUGÉNIE  avec  dépit. 

Il  fallait  la  reprendre 

Depuis ....  une  heure  ! 

JUSTINE. 

Hélas , le  seigneur  nous  défend 
De  reprendre  aucun  bien,  si  Ton  ne  nous  le  rend. 

germeuil^  Ursule. 

Je  vous  le  restitue.  ' 

CONSTANCE^  part. 

On  n’en  est  pas  pressée. 

MmeD’o  R VILLES  Justine. 

Que  de  ce  côté-ci  la  table  soit  placée. 

(Toutes  s* empressent  de  préparer  le  déjeuner  3 et  de  placer 
la  table  devant  Germeuil.) 
germeuil  voulant  se  lever. 

Ab  , mesdames,  je  vais  vous  aider. 

Mme  d’orville  le  faisant  rasseoir. 

Non , Monsieur. 

De  quoi  vous  mêlez-vous  ? 

J U S T I N E en  servant. 

Oh , quel  petit  bonheur  ! 
EUGÉNIE 

Quoi  donc? 

JUSTINE  gaiement . 

Nous  n’avoès  point  madame  de  Courtmonde» 
TOUTES. 

Quel  plaisir!. . . . 

GERMEUIL  feignant  de  la  voir. 

La  voici  ! . . . . 

TOUTES  se  tournant  pour  aller  à la  rencontre  de 
madame  de  Courtmonde. 

Venez  donc! 
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ACTE  II,  SCENE  VII  I. 

G E Rt  E ü I L gaiement . 

Tout  le  monde 

Voudrait  la  voir  bien  loin,  et  tout  le  monde  allait 
L’embrasser  tendrement. 

e u G É N I e. 

Mais  c’est  l’usage. 

G E R M E U I L. 

C’est 

Profaner  l’amitié. 

Mme  D’OfiVIlLE  s'asseyant  -près  de  lui. 

Taisez-vous  , je  vous  prie. 

C On  s'assied  pour  déjeuner.  J 

G E R M E U I L 

Quel  plaisir  d’être  .là  tous  sans  cérémonie , 

Autour  d’un  déjeuné  librement  réunis  ! 

Ce  repas  est  vraiment  le  repas  des  amis. 

Votre  teint  brille  alors  d’une  fraîcheur  nouvelle. 

Que  j’aime  à contempler,  sous  la  simple  dentelle  , 

Ce  coloris  naissant,  ce  tendre  velouté 
Qui,  comme  sur  les  fruits,  s’étend  sur  la  beauté! 

Ce  charme-là  vaut  bien  celui  de  la  toilette. 

Mme  d’orville. 

Aussi  l’heureux  secret  de  mettre  une  sornette , 

Aux  yeux  des  connaisseurs  valait  mieux,  de  mon  tems9 
Que  vos  gases,  vos  fleurs  et  tous  vos  diamans. 

f Justine  sort.) 

SCÈNE  IX. 

CONSTANCE  , GERMEUÏL,  URSULE, 

EUGÉNIE. 

CONSTANCE. 

Tel  qui  résiste  à l’art  se  rend  à la  nature. 
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L’amant  qui,  dédaignant  l’éclat  de  la  parure. 

Nous  brave,  et  de  nos  fers  se  croit  bien  dégagé. 

S’y  reprend,  s’il  nous  voit  en  simple  négligé. 

G E R M E U I L. 

C’est  qu’alors  vos  attraits  sont  exempts  d’imposture. 

URSULE,  dévotement . 
D’imposture!  Bon  dieu  ! 

CONSTANCE. 

L’expression  est  dure. 

Mme  D’ORVILLE. 

Il  nous  censure  avec  une  sévérité  ! 

EUGÉNIE,  gaiement. 

Hier,  il  nous  taxait  encor  de  cruauté. 

geriÆeuil. 

Celui  qui  n’aurait  pas  l’honneur  de  vous  connaître, 

A vous  en  soupçonner  serait  fondé  peut-être. 

Mais  je  sais  que  chez  vous  la  sensibiliîé, 

Souvent  passe  de  l’une  à l’autre  extrémité. 

Le  besoin  de  sentir  en  secret  vous  excite  } 

La  curiosité  l’aiguillonne  et  l’irrite  } 

Et  votre  cœur  saisit  avec  avidité 
Tout  ce  qui  peut  s’offrir  à son  activité. 

Le  plaisir,  la  terreur,  la  pitié,  les  alarmes, 

Ouvrent  également  la  source  de  vos  larmes. 

Tout  ce  qui  vous  émeut  est  pour  vous  un  plaisir  5 
Vous  aimez  mieux  souffrir  que  de  ne  rien  sentir. 

Tel  est  votre  penchant  : dirigez-le  , mesdames  ; 
D’amour,  de  bienfaisance  alimentez  vos  âmes  : 

Vous  serez  notre  exemple}  et  bientôt  nous  viendrons, 
De  la  vertu  chez  vous  recevoir  les  leçons. 


/ 
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CONSTANCE^  madame  à?  Or  ville. 

Vous  allez  recevoir  ce  monsieur? 

Mme  d’  O R Y I L L E. 

Demeurez.  Qu’aujourd’hui  les  femmes  sont  coquettes  ! 
JUSTINE. 

Songez  donc  qu’on  n’a  fait  encor  que  deux  toilettes. 

SCÈNE  XII. 

Les  mêmes,  LISIDOR. 

GEHIEUIL,  se  cachant  derrière  les  femmes  > dès  que 
Lisidor  paraît , 

C I E L 1 

L I S I D O E. 

Mesdames , pardon , si  jYntre  dans  ce  lieu 
Pour  réclamer. . . .... 

Mme  D’  O R V I L L E. 

Quoi  donc? 

LISIDOR. 

Peu  de  chose  : un  neveu. 
Mme  d’  O R V I L L E. 

Je  n’entends  pas,  monsieur,  ce  que  vous  voulez  dire. 
LISIDOR. 

Je  vais  vous  l’expliquer.  Je  me  suis  fait  instruire  ; 

Et  j’ai  su  qu’en  allant  joindre  son  régiment, 

Il  s’était  emparé  d’un  château.  . . 

JUSTINE,  faisant  filer  Germeuil, 
Doucement  ! 
LISIDOR. 

Il  devrait  maintenant  combattre  en  Allemagne  ; 

Mais  c’est  ici  qu’il  fait  sa  première  campagne  : 

Et  moi , je  me  présente,  ainsi  que  je  le  dois, 


( 


c 
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LISIDOR,  gaiement  avec  émotion . 

Pour  mon  neveu  que  je  vous  remercie! 
Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

En  apprenant,  monsieur,  qu’il  vous  appartenait, 

J’ai  senti  tout  le  prix  du  bien  que  j’avais  fait. 

L I S I D O R. 

Ah  ! combien  j’ai  de  torts , et ....  ! 

Mme  DE  SAINT-CLAIR^  part. 

Devant  ma  famille, 

Taisez-les  ; respectez  et  ma  mère  et  ma  fille. 

Mms  D’  O R y I L L E , vivement. 

Eh  , quels  sont  donc  ces  torts? 

Mme  DE  S A I N T - C L A I R. 

D’être  mon  vieil  ami, 
Et  d’avoir  ignoré  que  je  logeais  ici. 

Mine  d’  o R Y I L L E , regardant  Lisidor . 
Yous  ne  dites  pas  tout , ma  fille  ; et  je  soupçonne. .... 

Mme  DE  saint- CLAIR  f interrompant  avec  amitié. 
Non  : vous  ne  soupçonnez  de  défauts  à personne. 


M 


d’ORVILLE,  avec  malice. 


J’entends;  j’entends  ! ( à Eugénie  et  Cons  tance)  sortons, 
LISIDOR. 

Mesdames,  pourquoi  donc!. . . 
Mme  D’  O R V I L L E. 

Notre  vertu  , monsieur,  est  la  discrétion. 

C Elle  sort  j emmenant  avec  elle  Eugénie  , Constance 
et  Justine.) 


SCENE  XIV. 

Mm*  DE  SAINT-CLAIR,  LISIDOR. 

LISIDOR. 

La  rencontre  est  heureuse. . . , 


ACTE  I I , S C E N E XIV, 


M 


mo 
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DE  SAINT-CLAIE. 

^ Et  sur-tout  imprévue. 

Mais,  sérieusement,  m’avez-vous  reconnue  1 

Tout  de  suite  ? 

L I S I D O B. 

Mes  yeux  n’ont  jamais  méconnu 
Lesjraits  de  l’Amitié  ni  ceux  de  la  Vertu. 

M DE  SAINT -CLAIR,  avec  gaieté  et  sentiment. 
Hypocrite  ! voilà  votre  ton,  votre  style, 

Quand  vous  trompiez  ce  cœur  trop  tendre  et  trop  facile  ! 
J espérais  que  le  tems  vous  aurait  corrigé; 

Mais,  mon  cher  Lisidor,  vous  n’êtes  pas  changé. 

TVr.  LISIDOR. 

JMi  VOUS. 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Comment  ? ( 

E i s i d o R. 

. Eu  Tems  les  redoutables  traces 

Unt  a peine  effleuré  vos  attraits  et  vos  grâces. 

T1  , ^ DB  SAINT'CLAIR,  un  peu  flattée. 

H s’agit  bien  ! 

L I S I D O R. 

Je  rends  hommage  à la  Beauté. 


M1 


DE  sain  T- clair  sévèrement. 


^ A VJ  Ij  21.  1 U 

L’hommage  des  amis , c’est  la  fidélité. 

L I S i D o R , légèrement. 

Voilà  votre  grief;  nous  sommes  infidelles  ! 

Ce  privilège  doit  n’appartenir  qu’aux  belles  • 

Mais  nous  prétendons  , nous,  qu’il  n’est  pas  exclusif. 

M DE  SAIN  T-C  La  I R , a*c  amerLume. 
Lt  vous  le  prouvez  bien. 

, L I s I o O E. 

. «est  pas  sans  motif, 

bur  ce  chapitre-là  ma  cause  vaut  la  vôtre. 
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On  s’est,  depuis  long-tems,  tout  dit  de  part  et  d’autre  î 
Pestons  donc  but  à but  ; laissons-là  le  passé. 

L’amour  finit.  Pourquoi?  C/est  qu’il  a commencé. 

Tel  est  l’ordre  commun  des  choses  de  la  vie. 

51  vous  ne  voulez  pas  que  notre  cœur  varie,  * 

Ayez,  pour  nous  donner  des  goûts  toujours  nouveaux. 
Toujours  nouveaux  attraits,  et  jamais  de  défauts. 
Nous  deviendrons  eonstans , quand  vous  serez  parfaites. 

Mme  DE  SAINT-CLAIR,  s'exaltant  peu  à -peu. 
Nous  le  serions  bientôt,  vils  flatteurs  que  vous  êtes  , 

Si  de  nos  qualités  votre  art  pernicieux 
N’altérait  en  naissant  le  germe  précieux. 

En  vous  y conformant,  vous  blâmez  nos  caprices  ; 

En  vertus  lâchement  vous  érigez  nos  vices  ÿ 
Plus  lâchement  encor  vous  livrez  au  mépris 
Les  crédules  objets  que  vous  avez  surpris  , 

Sans  vous  apercevoir  que  notre  ignominie 
Atteste  votre  honte  et  votre  perfidie. 

Donne-nous  donc,  grand  dieu,  la  force  de  haïr 
L’Etre  à qui  tu  clonnâs  l’instinct  de  nous  trahir  ! , 
Permets-nous  à la  fin  de  lui  faire  justice  , 

Et  de  sa  trahison  cesse  d’être  complice. 

LIS1DOR,  gaiement . 

Si  le  ciel  exauçait  ce  désir  indiscret. .... 

d 

Mme  DE  SAINT-CLAIR,  avec  énergie . 

Mon  sexe  serait  libre. 

L i s i D o R. 

Il  vous  désavouraif. 

Mme  DE  SAIN  T-C  L A I R,  vivement . 
Pourquoi  ? 

L I S I D O R. 

Vous  nous  haïr!  Que  feriez-vous  au  monde? 
Sur  l’amour  seulement  votre  empire  se  fonde. 


f 


queiques  importuns? 

L I S I D O R. 

Non.  L’amour  de  tout  tems  s’est  fait  à frais  communs* 
Mais  la  coquetterie , en  quelques  circonstances 
Nous  fait,  par  charité,  remise  des  avances. 

Mme  DE  SAIN  T - CLAIR,  outrée  de  depi 
Avec  quelle  injustice  et  quelle  atrocité 
Vous  nous  sacrifiez  à votre  vanité  ! 

Pour  faire  à notre  cœur  partager  vos  faiblesses, 

Vous  descendez  souvent  aux  plus  viles  souplesses. 
Découvrons-nous  le  piège  ? évitons-nous  l’écueil  ? 
Soudain  vous  nous  taxez  de  cruauté,  d’orgueil. 
Ingrats,  il  faut  vous  voir  expirer  ou  nous  rendre! 

Nous  rendons-nous  ? tant  pis  ; il  fallait  nous  défendre! . . * 
Prenez  donc  un  parti  : supportez  nos  refus , 

Puisque  vous  nous  aimez  ; ou  ne  nous  aimez  plus. 

L I S I D O R. 

Sophie  , appaisez-vous  ! laissons  le  tou  tragique  : 

Vovs  avez  tant  de  grâce  à jouer  le  comique! 


Mme  DE  SAIN  T-C  L A I R , encore  émue * 


Séchez  les  pleurs  qui  coulent  de  vos  yeux  : 
Vous  pleurez  à ravir;  vous  riez  encor  mieux. 


DE  SAIN  T-C  L A ï R rit  involontairement . 


L I S I D O R , vivement. 
Eh  bien,  l’avais-je  dit? 

Mm<?  D E S A I N T-C  L A I R , arec 
Traître  ! 

L I S 1 D O R 


Plus  que  jamais. 
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Mme  DE  saint-clair,  avec  courroux. 

Et  moi , je 

LISIDOR,  gaiement. 

Vous  m’aimez  encore. 
Mmc  DE  SAINT-CLAIR. 

Vous  ! 

LISIDOR. 

Oui.  Les  femmes  ont  coutume  d’oublier 
Tous  leurs  adorateurs  , excepté  le  premier  : 

C’est  celui-là  qui  sert  d’époque  à la  tendresse. 

Mrae  DE  SAINT-CLAIR  tendrement. 

Eh,  qui  peut  en  effet  oublier  cette  ivresse 
Qui  jamais  ne  revient  que  par  le  souvenir  ! 

Cet  instant  où , le  front  rougissant  de  plaisir  , 

Dans  un  transport  mêlé  d’amertume  et  de  charmes  , 
Notre  premier  aveu  s’échappe  avec  nos  larmes! 

Que  de  fois,  malgré  moi,  mon  cœur  s’est  reporté 
A ce  moment  de  trouble  et  de  félicité!.  . . . 

Mais  je  suis  bien  guérie;  et  mon  cœur  se  propose 

LISIDOR. 

D’aimer  encor. 

Mme  DE  SAINT  - CLAIR. 

Jamais.  . . . Mais  parlons  d’autre  chose. 
LISIDOR,  vivement. 

Quel  doux  aveu  ! . . . . 

Mme  DE  SAINT-CLAIR,  étonnée. 
Comment.  ...  ! 

LISIDOR. 

Les  belles  font  toujours 

L’aveu  de  leur  tendresse  , en  changeant  de  discours. 

Mme  DE  SAIN  T -CLAIR,  gravement . 

Non  ; je  vais  vous  parler  en  mère  de  famille. 

LISIDOR. 

L’Amour  se  tait  devant  la  Raison. 


ACTE  11,  SCENE  XIV. 


Mmc  DE  SAINT-CL  AIR 

A ma  fille 

Votre  neveu  pourrait  convenir  pour  époux. 

L i s i d o R. 

il  est  trop  jeune. 


M 


DE  SAIN  T-C  L A I R , gaiement . 


Î1  vaut  déjà  bien  mieux  que  vous, 
L I S I D O R de  même. 

Sans  doute.  Votre  fille ? 


Mme  DE  SAIN  T - CLAIR. 

A le  cœur  de  sa  mère. 
L I s I D O R. 

Cet  éloge  est  complet. 


7 


M 


me 


% 


de  saint-clair. 

C’est  ma  seule  héritière. 

Je  suis  riche.  Germeuil  aura  tout  votre  bien.  . . 

EISIDOR,  un  -peu  embarrassé . 

Oui mais ..... 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Sans  l’augmenter,  j’ai  conservé  le  mien. 
Les  femmes  pas-à-pas  suivent  l’économie. 

Mais  les  hommes  , portés  sur  l’aile  du  Génie, 

Volent  à la  Fortune  : et  là  , tout  comme  ailleurs, 
Vous  n’avez  pas  sans  doute  éprouvé  de  rigueurs  ? 

L I s ï D O R 

File  est  femme.  . . { 

Mme  DE  SAIN  T - CLAIR. 

En  ce  cas , souffrez  que  je  vous  quitte .. . 
L I S I D O R. 

Mais  notre  afFaire? 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Il  faut  que  j’aille  à la  poursuite 
D’une  importante.  . . . 
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ACTE  II,  SCENE  X IV, 
LISIDOR,  ironiquement . 

Bon  ! 

Mme  DE  SAIN  T- CLAIR  avec  amitié . 

Et  qui  vous  touche  un  peu, 
LISIDOR,  saluant  d'un  air  conquérant . 

Moi? 

Mine  DE  SAINT-CLAIR. 

Vous.  Allez  m’attendre  avec  votre  neveu* 
LISIDOR. 

Quoi  ! vous  quitter  sitôt  ! 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Depuis  long-tems,  je  pense 
Que  votre  cœur  est  fait  aux  fourmens  de  l’absence. 
LISIDOR,  vivement. 

Non!.... 

J : 

Mme  DE  SAIN  T-C  L A I R , gaiement. 

Eh  bien,  mon  retour  sera  précipité, 

Monsieur*  pour  ménager  sa  sensibilité. 

( Elle  sort  en  lui  indiquant  V appartement  de  GermeuiLJ 


FIN  DU  DEUXIÈME  ACTE. 


LES 


FEMMES. 
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GMMEU.IL,  LISIDOR,  disputant, 


^ui,  vous  avez  raison  ! louez  Ja  providence 
D’avoir  pris  tant  de  soin  de  votre  adolescence  ! 
f Avec  ironie.  ) 

Un  guerrier,  un  héros,  sans  honte  peut-il  voir 
Sept  femmes  l’entourer  du  matin  jusqu’au  soir? 

G E R M E U I L. 

Ce  n’est  pas  trop. 

LISIDOR. 

Comment ....  ! 

G E R M E U I L. 

Toutes  sont  vertueuses 

Et  jamais  lesVertus  ne  sont  assez  nombreuses. 
LISIDOR. 

Vous  comptez  leurs  vertus  bien  moins  que  leur  appas 
G E R M E U I L. 

Si  j’avais  ce  bonheur,  je  n’en  parlerais  pas. 

LISIDOR. 

Aux  femmes,  en  ce  cas,  vous  êtes  sûr  de  plaire 
Elles  font  consister  l’honneur  dans  le  mystère. 
E’amour  est  innocent  quand  l’amour  est  discret 
Et  ce  qu’on  ne  sait  pas  n’a  jamais  été  fait. 
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GERMEUIL,  avec  fermeté. 


Mon  oncle,  respectez  mes  sages  bienfaitrices. 

Vous  devez  mon  salut  à leurs  mains  protectrices. 

L I S I D O R. 

Vous  voulez  me  piquer  de  générosité?. . . . 

Voyons  donc  ce  roman?  N 

G E R M E U I L. 

Dans  ce  bois  écarté, 

Seul,  égaré  , sentant  ma  force  défaillante. 

Transi  de  froid,  -tandis  que  la  fievre  brûlante 
F ait  circuler  ses  feux  dans  mon  sang  agité, 

J’implore  ici  les  lois  de  l’hospitalité 

L i s i d Q R. 

Quoi,  d’un  feu  dévorant  pour  appaiser  les  flammes. 
Vous  venez  demander  des  caïmans  chez  les  femmes! 
Les  médecins  encore  auront  aigri  le  mal. 


s 

L I S I 


Non ... 

L I S I D O R. 

Je  les  connais  bien. 

G E R M £ U I L. 

Vous  les  connaissez  mal. 
D O R- 

Cependant  je  vous  vois  la  figure  pâlie  ; 

Et  vous  avez  au  moins  fait  une  maladie. 

G E R M E U 1 L. 

11  est  vrai  que  bientôt  la  fièvre  redoubla  , 

Et^-de  tourmens  aigus  , par  degrés,  m’accabla. 

Mais,  si  vous  aviez  vu,  dans  ces  momens  terribles, 
Près  de  votre  neveu  tous  ces  êtres  sensibles 
Prodiguer  cet  amour  et  ces  soins  délicats 
Qui  se  sentent  si  bien,  mais  ne  s’expriment  pas. 
Mon  sort,  malgré  mes  maux,  vous  aurait  fait  envie, 
La  douleur  consumait  les  restes  de  ma  vie  5 


ACTE  III,  SCENE  I. 

J’allais  m’éteindre  : alors , tremblantes  pour  mes  jours  ? 
Elles  voulaient  de  Part  emprunter  les  secours. 

A quoi  bon  , leur  dissis  je?  Ah  ! je  vous  en  conjure  * 
Laissez;,  laissez  agir  l’Amitié,  la  Nature: 

Yoilà  mes  médecins  ; et  je  lie  risque  rien 
De  m’y  tenir  : ceux-là  ne  nous  font  que  du  bien. 

L i s i D o R. 

La  belle  médecine  ! 

G E R M E U I L. 

Oui  : les  soins  d’une  femme, 

Avec  les  maux  du  corps,  soulagent  ceux  de  l’ame. 
Souvent , lorsqu’Eugénîe  ( avec  un  certain  air 
Si  consolant  ! ) m’offrait  quelque  breuvage  amer, 

Ses  regards  m’en  faisaient  oublier  l’amertume. 

Alors  sur  ses  deux  bras  Constance  avait  coutume 
De  soulever  ma  tête  5 et  de  son  œantelet 
La  grand’mère  , à longs  plis,  chaudement  me  couvrait. 
Bientôt,  quand  la  sueur,  inondant  mon  visage, 
D’une  crise  annonçait  le  sinistre  présage, 

Justine  auprès  du  feu  promptement  apprêtait 
Le  linge,  qu’à  l’instant  Ursule  m’apportait 
En  détournant  les  yeux.  Jamais  la  bienséance 
N’a  mieux  été  d’accord  avec  la  bienfaisance. 

L î s I D O R , ironiquement. 

Quel  tableau  ! 

G E R M E U I L. 

D’après  lui , l’on  eût  peint  la  Douleur 
Prenant  ses  yêteme nvs  des  mains  de  la  Pudeur. 

Ah!  les  femmes,  dit-on,  corrompent  1 innocence.  . . 
Et  jusques  dans  leurs  bras  j’ai  trouvé  la  décence;! 

L i s ï D O R. 

Mais  vous  me  contez  là  des  prodiges! 

G JE  R M E U I L. 


Mais  , moi , 
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L’objet  de  tant  de  soins,  à peine  je  les  croi. 

Tantôt , en  regardant  tant  d’appas  me  sourire  , 

Je  prenais  mon  bonheur  pour  l’effet  du  délire. 
Tantôt  j’imaginais  qu’ayant  perdu  le  jour, 

J’habitais  pour  jamais  ce  bienheureux  séjour 
Qu’un  Prophète  * a peuplé  de  Beautés  immortelles. 
D’abord  je  regrettais  d’être  mort  auprès  d’elles  : 
Puis,  revenant  à moi,  saisi  d’un  doux  transport  , 

Je  me  disais  tout  bas  : « Non  , je  ne  suis  pas  mort.  « 
L I S I D O R. 

Eli , laquelle  aimez-vous  ? 

GERMEUIL,  vivement . 

Toutes. 

L I S I II  O R. 

Quelle  manie  î 

-GERMEUIL. 

Je  brûle  pour  Constance,  et  j’adore  Eugénie  ; 
J’aime  sa  mère  avec  la  plus  sincère  ardeur  , 

Justine  avec  ivresse,  Ursule  avec  langueur. 

Non  sans  émotion  j’embrasse  la  grand’mère  ; 

L’une  plaît,  l’autre  a plu^  l’autre  commence  à plaire 
Mon  cœur,  ivre  d’amour  , d’espoir,  de  souvenir  , 
Adore  le  présent , le  passé  , l’avenir. 

L i s i d o R. 

Mais  vous  extravaguez  d’aimer 

GERMEUIL. 

Je  vous  imite. 


LISIDOR,  un  -peu  emu. 


Moi 


GERMEUIL,  insistant. 

Vous  : vous  chérissez  quelqu’un  d’un  grand  mérite. 


* Mahomet. 


ACTE  lll',  SCENE  I I, 

SCÈNE  II. 

LISIDOR,  GERMEUIL  , URSULE 

au  fond  du  théâtre . 

^ ;:‘fK  VA  TA..  ; V'v-?1 V •.'c aX  ^ 

URSULE,  apercevant  Lisidor  et  s'avançant  pour 
le  voir, 

A H ! 

GERMEUIL.  1 

Ai-je  tort  d’aimer , si  mon  oncle  a raison? 
LISIDOR. 

Je  ne  suis  amoureux  que  de  votre  façon. 

URSULE,  à part , reconnaissant  Lisidor. 
Grands  dieux  ! 

GERMEUIL 

De  cet  objet  le  souvenir  vous  touche  $ 
Car  cent  fois  j’ai  surpris  son  nom  dans  votre  bouche. 

URSULE,  à part . 

Parleraient-ils  de  moi? 

LISIDOR,  à Germeuil } brusquement . 

Quel  nom  ? 

GERMEUIL,  en  confidence . 

Sophie. 

LISIDOR,  déconcerté. 

Erreur  ! 

GERMEUIL,  insistant . 

Si  !...  . 

URSULE  paraissant  subitement. 

Votre  oncle  a raison  5 c’est  Ursule  , monsieur. 

A. 

LISIDOR  interdit, 

Ursule! 


; 
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LES  FEMMES, 
GERMEUlL,d  Ursule . 

Aurais-je  mis  ce  nom  au  lieu  du  vôtre  ! 

(Il  cherche.  J 
Sophie.  ..  Ursule. . . 

URSULE. 

Eh  bien  ? 

G ER  M E U I L , gaiement. 

L’un  if  empêche  pas  l’autre. 
U R S U L E , à Lisidor. 

Infidèle  ! au  couvent  quand  tu  venais  me  voir, 

Sont-ce  là  les  sermens  que  tu  fis  au  parloir  ? 

LISIDOR. 

Non,  pas  tout-à-fait.  Mais  peut-on  , près  d’une  belle, 
S’en  tenir  au  bonheur  de  la  vie  éternelle? 

Il  fallait ^ face  à face,  et  .sans  distraction  , 

Rester  à vos  genoux  en  contemplation. 

Ce  plaisir  est  sans  doute  un  plaisir  angélique; 

Mais  je  ne  suis  point  né  pour  l’Amour  Séraphique. 

Je  sais  bien  qu’en  lisant  son  bonheur  dans  vos  yeux  , 
L’homme  avec  vous  se  croit  transporté  dans  les  cieux  : 
Mais,  dans  ces  doux  momens,  il  faudrait,  pour  bien  faire, 
Se  rappeler  un  peu  que  l’on  est  sur  la  terre. 

"Vous  avez  dédaigné  de  vous  en  souvenir  ; 

Et,  d’un  baiser  surpris  prétendant  me  punir, 

Vous  avez  condamné  mon  amour  au  régime. 

Privé  de  vos  bontés  , je  l’ai  nourri  d’estime. 

Il  s’en  trouve  assez  bien  ; mais  insensiblement 
Le  régime  affaiblit  considérablement. 

G E R M E U IL,  'rivement. 

Vous  trouvez  donc  au  moins  les  femmes  estimables?, 


(. 
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ACTE  III,  SCENE  III. 

SCÈNE  III. 

Les  mêmes,  Mmc  DE  COURTMONDE, 

entrant  avec  curiosité  , et  considérant  de  loin  Lisiclor. 

L I s I D O R , répondant  à GermeuiL 
( à Ursule .) 

Assurément.  . . sur-tout  quand  elles  sont  aimables: 
( A GermeuiL  ) 

Excepté  beaucoup  d’art  et  de  légéreté. 

Un  peu  de  médisance,  assez  de  vanité. 

Un  soupçon  de  caprice  et  de  coquetterie, 

Un  grain  d’entêtement  et  deux  de  jalousie, 

Quelques  petits  accès  d’irritabilité, 

Qu’on  décore  du  nom  de  sensibilité. 

Mme  de  COU  RT  monde,  à part , reconnaissant  Lisiclor. 
Lisidor  ! 

L I S I D O R. 

Excepté  l’excès  de  leur  parure 
Qui,  bien  loin  d’embellir  leurs  traits,  les  défigure. 

Mmc  DE  COURTMONDE,  à part . 
C’est  le  traître  ! 

LISIDOR 
Excepté  leur  sourire  'apprêté  , 

Leurs  mines,  leurs  langueurs,  leur  migraine;  excepté 
Le  vide  de  leurs  cœurs,  le  néant  de  leurs  âmes. . . . 

GERMEUIL,  impatienté. 

Excepté  tout  enfin.  . . 

LISIDOR,  achevant. 

J’estime  assez  les  femmes. 
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LES  FEMMES, 

Mrae  DE  COURT  MONDE,  brusquement . 
Je  pense  comme  vous. 

L I s i D O R,  effrayé. 

Ah  , grands  dieux  ! 

Mae  DE  C O „U  RT  MONDE. 

Excepté 

Leur  fourberie  insigne  et  leur  drplieité, 

Et  leur  inconséquence,  et  l’orgueil  qui  les  presse 
De  s’avancer  toujours  pour  reculer  sans  cesse  3 
Excepté  leur  cœur  froid  3 excepté  leur  esprit 
Si  grand  en  apparence,  en  effet  si  petit, 

Qu’il  ne  peut  maîtriser  la  Eeauté  qu’il  enchaîne  , 
Tandis  qu’avec  un  fil  son  esclave  le  niene  3 
Excepté  leur  noirceur,  leur  infidélité, 

Leur  déraisonnement,  leur  bassesse;  excepté 
L’art  de  nous  abuser  toutes  tant  que  nous  sommes.  . 

LISIDOR,  gaiement. 

Excepté  tout  enfin ... 

Mme  DE  COURTMONDE. 

J’estime  assez  les  hommes. 
LISIDOR. 

Nous  voilà  quittes. 

Mme  DE  COURTMONDE. 

Traître  ! 

URSULE. 

Infidèle  ! 

Mme  DE  COURTMONDE,  à Ursule. 

Comment. . . . ! 
G E R M E U I L,  à part. 

Il  est  entre  deux  feux. 

URSULE,  madame  de  Courimonde. 

L’ingrat  fut  mon  amant. 

G E R M E U I L , à part. 

Sortons  : en  pareil  cas,  je  crois  qu’un  neveu  gêne. 
( Il  sort.  J 


\ 
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ACTE  III,  SCENE  IV. 

Mmc  DE  COüRTMONDE  , à Lisidor  , qui  cherche 
à s esquiver* 

Tu  n’échapperas  pas  aux  transports  de  nxa  haine. 

SCENE  IV. 

LISIDOR,  URSULE  , Mme  de  COURTMONDE , 
Mmc  DE  SAINT-CLAIR. 

Mme  SAIN  T-C  L A I R , à part  j en  entrant. 

Tout  m’a  réussi.  ( voyant  la  dispute  ) Ah  ! 

LISIDOR,  à Ursule  et  madame  de  Court  rqondc. 

Si  nous  nous  emportons , 

Le  moyen  de  s’entendre  ! 

URSULE. 

Eh  bien,  parle  ! 

Mme  DE  COURTMONDE. 

Réponds  î 

LISIDOR. 

( A part.)  ( Haut  à mad.  de  Courtmonde. ) 

Brouillons-les,  il  est  terns.  Oui,  je  fus  infidèle. 

Je  vous  idolâtrais  , hélas!  lorsqu’une  belle 
Prit  un  malin  plaisir  à rompre  nos  liens, 

Et,  sortant  de  vos  fers,  m’arrêta  dans  les  siens. 

( Montrant  Ursule . J 

Sa  beauté  fit  mon  crime,  et  fera  mon  excuse. 

Mme  D E C Q u R T monde,  furieuse . 
Dieux  ! 

lisidor,  a part. 

Me  voilà  sauvé  ! 

Mme  DE  sain  t-c  l a i R , à part , gai'ement. 

Le  monstre  ! 
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LES  FEMMES 
U R s u L e,  à madame  de  Court monde. 

Il  vous  abuse» 

DE  COURT  MONDE,  furieuse . 

Il  dit  vrai. 

L I s I d O R , à part  x gaiement . 

Bon  ! 

M D E S a I N T-c  LAI  R,  bas  aux  deux  femmes , 

Il  veut  vous  brouiller. 

Mme  DE  COÜRTMONDE. 

Croyez-vous? 

M™e  DE  SAIN  T - CLAIR. 

C’est  le  coup  de  maître. 

M DE  COÜRTMONDE  , à Ursule , en  V embrassant. 
Oui?.  . .la  paix  ! unissons-nous. 
L I S I d O R , les  voyant  venir. 

Ferme  ! ne  ce'dons  pas.  Pour  résister  aux  belles , ’ 

I!  suffit  de  parler  , s’il  se  peut , plus  haut  qu’elles  : 
Essayons. 

M de  COÜRTMONDE,  avançant . 

Traître  ! 

URSULE. 

Ingrat  ! 

LTSIDOR  , très-haut.  — Voyant  madame  de  Saint -Clair. 

. Cruelles  ! . . . . je  suis  mort  ! 

C est  un  pian  combiné. 

URSULE  ET  Mme  DE  C O U R T M O N D E. 

C Avec  fureur.  ) 

Il  faut  ! . . . . 

Mme  DE  SAINT-CLAIR,  s'avançant  tranquillement. 

. Vous  4vez  tort. 

( Surprise  de  Lisidor.) 

LES  deux  FEMMES,  vivement. 

I ovt  ! 
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Mme  DE  S A I NT-C  LAIE. 

Tout-à-fait. 

■ 

URSULE  ET,  ]H.me  DE  C O U R T M O N D E. 

( Plus  irritées . ) 

Comment.  ...  ! 

L I s I D O R montrant  madame  de  Saint-Clair . 

Ecoutez , donc  madame  l 

Mme  DE  SAIN  T -CLAIR,  à part , leur  montrant  la  terre . 
f Haut.  ) 

Je  veux  l’amener  là.  Je  conçois  qu’une  femme 
Suive  les  mouvemens  de  son  cœur  irrité , 

Et  fasse  le  procès  à l’infidéfité  : 

Sans  doute,  il  vaudrait  mieux  employer  la  clémence. 
Mais  si  nous  nous  vengeons  , prenons  une  vengeance 
Qui  soit  digne  de  nous  : pour  punir  leurs  forfaits, 
Accablons  nos  tyrans  de  honte  et  de  bienfaits. 

Mme  DE  COUR  T (M  ONDE. 

Eh , qui  peut  se  résoudre  à cet  effort  suprême  î 
Mme  DE  SAINT  - CLAIR. 

, Toute  femme  d’honneur  ; vous  , mesdames,  moi-même. 
URSULE. 

Ma  cousine , on  le  voit , vous  n’avez  pas  été 
Victime , comme  nous  , de  sa  duplicité. 

Mme  D E S A î N T - C L A I R. 

Bien  long-tems  avant  vous 

URSULE  ET  Mme  DE  C O U R T M O N D E, 

( Arec  étonnement.  ) 

Bon  ! 

M^*  DE  SAINT-CLAIR,  continuant. 

Il  m’avait  trahie  : 

Mais  que,  pour  me  venger,  le  sort  m’a  bien  servie! 
Depuis  un  mois,  combien  j’ai  goûté  de  douceur, 

En  pressant  le  neveu  mourant  contre  ce  cœur 
Que  l’oncle  avait  blessé  d’une  mortelle  atteinte  ! 

E 
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Souvent,  en  ranimant  son  ame  presque  éteinte, 

Je  répétais , avec  un  douloureux  plaisir  : 

« Pour  toi  je  le  fais  vivre  ; et  tu  m’as  fait  mourir  ! » 
LISIDOR^  part , attendri. 

Ali....! 

Mrae  DE  SAINT-CLAIR  à part , en  montrant  le  trouble 
de  Lisidor. 

(Haut  ) 

Voyez-vous?  Laissons  la  Vengeance  vulgaire 
Se  consoler  du  mal  par  le  plaisir  d’en  faire. 

Ce  plaisir  n’est  pas  fait  pour  les  cœurs  délicats  ; 

C’est  en  les  obligeant  qu’on  punit  les  ingrats. 

(Lançant  quelques  coups  d'œil  à Lisidor  > et  observant 
l'impression  qu'elle  fait  sur  lui  par  degrés.  ) 

Mais  on  doit , quand  l’instant  de  la  vengeance  approche, 
Voir  si  l’on  est  soi-même  exempt  de  tout  reproche. 
Souvent  les  procédés  des  hommes  sont  affreux  ; 

Mais  n’avons-nous  pas  , nous,  quelques  torts  avec  eux? 
S’ils  ont  quelques  défauts  , nous  en  avons  mille  autres. 

LISIDOR,  avec  reconnaissance . 
Madame....! 

Mme  de  SAIN  T-c  L a I R , appuyant. 

Trop  souvent  leurs  torts  viennent  des  nôtres. 
URSULE,  à madame  de  Saint-Clair  f avec  reproche. 
Quoi . ...  ! 

Mrae  DE  SAINT-CLAIR. 

( A part. J ( Haut  ) 

Laissez  faire.  Il  est  des  hommes  généreux , 
Tendres,  reconnaissans , et  dignes  d’être  heureux. 
LISIDOR. 

Oui;  mais  il  est  encor  plus  de  femmes,  peut-être, 
Qui  rendraient  l’homme  heureux,  si  l’homme  savaitl’être. 
Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Les  hommes  ont  un  fonds  de  sensibilité 


Inaltérable 
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ACTE  III,  SCENE  IV. 


LISIDOR,  ému. 

Et  vous , de  générosité. 

DE  SAINT-CLAIR,  avec  ame. 

Dans  leur  cœur , il  est  vrai-,  parfois  l’amour  sommeille  5 
Mais  au  bout  de. . . .quinze  ans  encore  il  se  réveille. 

LISIDOR,  avec  attendrissement . 
Hélas!.... 

DE  saint-clair,  à part , aux  deux;  femmes. 

( Haut , avec  une  froideur  affectée . J 
Voici  l’instant.  Je  parle  en  général. 

On  prétend  que  le  cœur  de  l’homme  est  inégal  5 

(Avec  beaucoup  famé.) 

Moi , je  le  crois  constant.  Loin  de  l’objet  qu’il  aime 
Il  change.  Revient-il?  il  est  toujours  le  même. 

LISIDOR,  tombant  à genoux. 

Oui  , Sophie  ! 

Mme  DE  SAINT-CLAIR,  aux  deux  femmes , d'un  air 
triomphant  en  leur  montrant  Lisidor . 

Eh  bien?. . . . 

LISIDOR,  continuant. 

Oui!.... 

Mme  DE  SAINT-CLAIR  avec  un  grand  éclat  de  rire. 

Lisidor , levez-vous 

( D’un  ton  accablant.  ) 

Je  ne  reconnais  plus  un  homme  à mes  genoux. 
LISIDOR,  revenant  à lui. 

Ciel  ! 

Mme  DE  SAINT  - CLAIR. 

Votre  abaissement  moi-même  m’humilie, 

U R S U L E avec  admiration. 

Voilà  le  superfin  de  la  coquetterie  ! 

Mme  DE  SAIN  T-C L A 1 R , à part  , gaiement . 

On  peut  punir  l’amant  quand  on  sauve  l’ami. 

Eij 
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LES  FEMMES, 


( A Lisidor.  ) 

Adieu!  nous  vous  laissons  réfléchir. 

(Elle  sort , avec  Ursule  et  madame  de  Cour tm onde.) 


c Avec  fureur.) 

Suivons-la.  Vengeons-nous;  apprenons-lui  qu’un  maître 
Peut  oublier  qu’il  l’est,  mais  non  cesser  de  l’être; 

Qu’il  cède  à la  faiblesse,  et  résiste  à l’orgueil  5 
Que  je  puis  me  venger,  et  que.  . . . Mais  un  coup-d’œiî. 
Un  mot , un  geste  , un  rien-  me  confondra  moi-même  : 
Tout , jusqu’à  ma  fureur , lui  dira  je  vous  aime  ; 

Tandis  qu’autour  de  moi  le  groupe  féminin. 

Me  protégeant  tout  haut,  me  trahissant  sous  main. 
Après  m’avoir  battu,  pour  comble  de  disgrâce, 

Avec  compassion  demandera  ma  grâce,  „ . . . 

Et  mon  neveu. . . témoin  de  mes  égaremens. 

Comparant  ma  conduite  et  mes  raisonnemens 

Comme  il  va  s’applaudir  démon  inconséquence! 

Quel  parti  prendre  ! Allons,  évitons  sa  présence 

La  voir  serait  plus  doux  , la  fuir  est  plus  prudent. 

Pour  triompher  encore,  elle  est  là  qui  m’attend; 

Les  yeux  mou  vans  d’amour,  élineelans  de  gloire, 

Et  portant  sur  son  front  l’orgueil  de  la  victoire. 
Quelle  doit  être  belle,  et  que.  . ! Voyons-la. . . mais 
Gardons-nous  bien  sur-tout  de  la  voir  de  trop  près; 
Car,  mesdames, l’on  est, 'je crois,  pourvous combattre. 
Plus  fort  h trente  pas  que  l’on  ne  l’est  à quatre. 


S C E N E V. 


• — • V : • . 

LISIDOR  seul . 


( Avec  confusion.  J 


\ 
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EUGÉNIE  alarmée . 


u’avez-vous  donc? 

GERMEUIL,  désespéré. 

Nous  parlons. 
EUGÉNIE. 

Quoi  ? si  tard! 

GERMEÜIL. 

Dans  un  moment. 

EUGÉNIE. 

Eh  quoi  ! demain  , à pareille  heure, 
Nous  n’habiterons  plus  dans  la  même  demeure  ! 
Partout  où  je  vous  vis,  mon  cœur  vous  cherchera  ; 

T’o m on  frère  ; il  ne  sera  plus  là. 

E RM  EU  IL,  vivement, 
xi  y sera  luujours. 

EUGÉNIE,  avec  trouble  et  plaisir. 

Hélas  ! je  le  desire. 
GERMEÜIL. 

Dites  vous  bien  souvent  : « Notre  ami  ne  respire 
« Que  pour  songer  à moi,  pour  regretter  ces  jours 
« Trop  longs  pour  la  douleur,  pour  l’amitié  trop  courts. 
« Si  j’avais  pu  toujours  soigner  sa  maladie , 


GERMEÜIL,  EUGÉN 


ACTE  III,  SCENE  VL 
(A  Germeuil  qui  entre.  J 

Que  tout  soit  à l’instant  prêt  pour  notre  départ. 
( Il  sort.  J 

GERMEUIL. 

Grands  dieux  ! 


« Mon  malade  eût  voulii  ne  guérir  de  la  vie.  «2 
EUGÉNIE. 

Me  le  promettez-vous? 

G E R M E U I L. 

Oui,  je  vous  le  promets. 
EUGÉNIE. 

Si  vous  nous  oubliez,  que  je  vous  en  voudrais! 

Pour  me  venger  de  vous  , dans  mon  dépit  extrême 
Je  crois  que  je  pourrais  vous  oublier  vous-même! 

SCÈNE  VII. 

GERMEUIL , EUGÉNIE , Mme  DE  SAINT  CLAIR 

tenant  quelques  -papiers  et  cherchant  Lisidor. 

Mme  DE  SAINT-CLAIR  , à part , en  entrant  gaiement. 

Il  n’est  plus  là.  . . Que  vois-je  ! 

( Elle  serre  les  papiers  et  écoute . ) 
GERMEUIL  à Eugénie  3 avec  épanchement. 

Hélas  ! je  le  sens  bien 
Nous  ne  nous  oubliions  jamais  ! 

EU  GÉN  I E,  ^ même. 

Jamais. 

GERMEUIL. 

Eh  bien  * 

Pour  en  être  plus  surs,  donnons-nous-en  un  gage! 
EUGÉNIE. 

Volontiers, 

GERMEUIL. 

Un  baiser 

EUGÉNIE. 

( Ingénument ,J 

Non  . . . C’est  pourtant  dommage 
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Car  rien  ne  me  plaît  tant  qu’un  baiser  entre  amis. 

GERMEUIL,/#  -pressant . 

Quand  on  a le  cœur  pur , ce  qui  plaît  est  permis, 
EUGÉNIE. 

Cependant  il  faudrait  y mettre  dù  mystère  ? 

germeuil. 

Un  peu.- 

eugénie. 

Vous  voulez  donc  que  je  trompe  ma  mère  ? 
GERME  U IL,  s'éloignant. 


Oh , non  ! 

Mmc  de  Sain  t-c  l air  avec  intérêt . 

Pauvres  enfans  ! 

EUGÉNIE,  lui  donnant  sa  main  à baiser. 

Tenez  , voici  ma  main; 
Pour  arriver  au  cœur , qu’importe  le  chemin  ? 

( Tandis  que  Germeuil  lui  baise  la  main , elle  met 
Vautre  sur  son  cœur  avec  ivresse.  ) 

Je  vous  l’avais  bien  dit  !.. . 

( Vivement.  ) 


Sortez  !... 


GERMEUIL. 

C’est  pour  vous  plaire 

Que  je  vous  fuis. 

ENSEMBLE,  de  loin. 

Adieu  ! 


SCENE  VII  I. 

DE  S A I N T-  C L A I R , seule. 

Dans  peu  de  tems  j’espère 
Qu’ils  ne  se  fuiront  plus.  Les  créanciers  unis  , 

Après  quelques  débats,  à la  fin  m’ont  remis , 


J 2 LES  FEMMES? 

En  îeâ  payant  comptant  , la  moitié  de  leurs  sommes. 
Mais  comme  il  est  aisé  de  gouverner  les  hommes  ! 

Avec  quelques  coups-d’œil  , quelques  mots , comme  on  a 
Bientôt  séduit,  tourné  toutes  ces  têtes-là! 

Le  Ministre  à fléchir  était  plus  difficile  : 

La  vieillesse  à nos  lois  l’à  rendu  Speu  docile, 
de  n’avais  qu’un  moyen  • c’était  la  vanité  : 

J’$i  flatté  son  orgueil. . . Un  ministre  flatté 
Est  à moitié  vaincu,  .l’ai  vu  presque  des  larmes 
S’échapper  de  ses  yeux.  11  m’a  rendu  les  armes 
f Avec  satisfaction.) 

Et  le  brevet.  Combieruje  vais  faire  d’heureux! 

Ma  main  de  deux  amans  và  donc  serrer  les  nœuds  , 
Ya  sauver  un  ami  ! Quelle  douce  espérance  ! 

D’un  bienfait  commencé  le  cœur  jouit  d’avance. 

Je  veux  tous  près"  de  moi  les  fixer  désormais  : 

Peut-on  se  séparer  des  heureux  qu’on  a faits  ! 

SCENE!  Xi 

Mme  DE  SAINT-CLAIR, -LÏStpOR,  GERMEUIL 
en  habit  de  voyage  ';  CONSTANCE  , EUGÉNIE, 
URSULE,  Mme  D’ORVl'LLE  et  DE 
COURTMONDE.  ; 

LIS  ID  OS,  à madame  de  Saint-Clair. 

Avant  de  vous  quitter,  je  prétends  vous  confondre 
À votre  tour. 

Mme  D£  SAINT-CLAÏR  avec  amitié. 

Mon  cœur  est  prêt  à vous  répondre. 

L i s i D o R , avec  colère. 

Eh  ! que  répondra-t-il  ? 
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e de  saint-clair  tendrement . 

Que  savez-vous? 

L I S I D O R , ému . 

Comment!... 

Mme  DE  SAIN  T-C  LAIE,  plus  tendrement. 

Parlez  ! 

L I ''S  I D O R}  55  sentant  ému  maigri  lui. 

( A part.  J 

J’aurais  mieux  fait  de  partir  sur  le  champ. 

( Prenant  Germeuil  par  la  main.) 

P^ecevez  nos  adieux.  1 

Mme  'DE  SAIN  T -CLAIR,  dissimulant  sa 
surprise  et  son  trouble . 

Vous  partez  ?. ...  à merveille  ! 
[A  part.)  ('Haut,  avec  unie  et coquetterie.  J . 

Quel  contre-temps  fatal!  Oui  , je  vous  le  Conseille  5 
Pressez  votre,  départ  et  nos  derniers  adieux. 

Aucun  objet  ne  doit  vous  fixer  en  ces  lieux  : 

Vous  n’en  aimez  aucun  j et  je  sens  par  moi-même 
Qu’on  ne  peut  vivre  heureux  qu’auprès  de  ce  qu’on  aime. 


Ah  , traîtresse! 


E s éloignant. 


E S A I N T-C  L A 1 R le  Conduisant. 
Fuyez. 

L L s I\T*  o e. 

N’aurais-jë  pas  raison? 

Mœe  DE  SAINT-CLAIR,  le  regardant  tres-tendrement. 

Oui. 

L I S I D O R. 

La  bouche  dit  Oui  5 tout  le  reste  dit  Non  ! . . . . 

( Revenant.) 

Quel  art  avez-vous  donc  d’inspirer  le  contraire 
De  ce  que  vous  semblez  nous  conseiller  de  faire  , 
Femmes  ! 
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M ^ E sain  T-c  iair,  «ece  ironie. 

Mais  partez  donc! 

URSULE,  , à mesdames  d Oreille  et  de 

Courlmonde. 

Ii  ne  partira  pas, 

Mme  DE  s A I N T - c L A I R. 

( Avec  ironie.  ) f Avec  tendresse.  J . 

Ke  perdez  pas  de  temps.  Mais  pourquoi  sur  vos  pas 
tmmener  cet  enfant?  Ménagez  sa  jeunesse 
Et  sa  convalescence. 

• r ''  C.V 

L I s I D o R avec  dépit. 

. Eh  ! si  je  .vous  le  laisse  , , 

Qui  sait  quand  il  aura  la  force  de  partir? 

Ces  lieux  sont  enchantes  5 on  ne  peut  en  sortir. 

Mme  DE  SAINT-CLAIR,  avec  amitié. 

Eh  bien , restez-y  donc  ! soyez  de  la  famille. 

eisidor,  'vivement. 

Quoi , vous  consentiriez.....! 

Mme  DE  'S  A I N T - € L A I R, 

Germe iû J aime  ma  fille* 

G E R M E U I L , EUGÉNIE. 

Ciel  ! 

L I S I D OR,  à part,  avec  joie. 

L’hymen  me  prépare,  en  cette  occasion, 

De  la  fille  à la  mère  une  transition. 

( Haut y unissant  les  amans.) 

J’y  consens. 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Sois  heueruse  , ô ma  chère  Eugénie  ! 

• Mmc  de  COUÇ.TMONDE,  à part , avec  dépit. 
Bel  hymen  ! 

URSULE  à Constance , qui  cherche  à cacher  ses  larmes» 
Vous  pleurez? 


/ 


ACTE  III,  SCENE  IX. 
CONSTANCE,  s'efforçant  de  sourire . 

De  plaisir. 

LISIDOR  à madame  de  Saint-Clair , en  lui  montrant 
Gefmeuil  et  "Eugénie. 

Mon  amie  9 

Quel  exemple  ! 

Mmc  DE  SAINT-CLAIR. 

A notre  âge  ? 

lisidor. 

Il  est  un  peu  tard  ; mais 

Il  vaut  mieux  être  heureux  un  peu  tard  que  jamais* 
Mme  de  SAIN  T- CLAIR,  tendrement. 

Non  : je  m’exposerais  à vos  mépris  peut-être. 

L I S I D O R , vivement. 

Jamais. 

Mme  DE  SAIN  T-C  LAI  finement. 

Vous  oubliez  que  j’ai  le  malheur  d’être. . . 
Femme...  Or,  vous  méprisez  des  femmes  jusqu’au  nom  : 
On  peut  donc  vous  aimer  ; mais  vous  épouser , non. 
LISIDOR,  déconcerté  et  piqué. 

Madame ....  ! 

(Il  réfléchit ,J 
Mme  D’  O R T I L L E. 

C’est  bien  fait  ! 

$lme  DE  COUR  T MONDE. 

L’effort  est  admirable# 
CONSTANCE,  en  soupirant. 

Il  doit  lui  coûter  cher  ! 

URSULE. 

J’en  serais  incapable. 
LISIDOR  venant  de  réfléchir • 

Vous  savez  tout. 

Mme  DE  SAINT-CLAIE, 

Quoi  donc  ? 
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E E M M E'  S, 


LISIDOR. 

Pour  refuser  ma  mai&j 

Mon  mépris  pour  le  sexe  est  un  prétexte  vain. 

( Avec  ajnertume.  ) 

Dites  la  vérité  : vous  craignez,  mon  amie 
De  partager  mon  sort. 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Il  est  digne  d’envie. 

L I S I D O R désespéré. 

Non  ; j’ai  perdu  mes  biens , mon  état. .... 

Mme  DE  SAIN  T”  CLAIR , lui  présentant  son  brevet . 

Le  voici. 


l 1 s 1 d o R. 

Ciel! 


Mme  DE  SAINT-CLAIR,  gaiement. 
Et  vos  créanciers  sont  rassemblés  ici. 


( ;..x  v- 

Je  me  sauve  ! 


L 1 s 1 d o R. 


Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

(Le  regardant  tendrement.  J 
Arrêtez.  Craignez-vous  ma  présence  ? 
LISIDOR,  confondu. 

Tous. ...  ! 

Mme  DE  SAINT-CLAIR. 

Moi  : pour  la  moitié  j’ai  payé  leur  créance. 
Ainsi  que  votre  honneur  , vos  biens  sont  conservés. 

LISIDOR,  avec  admiration. 

Dieux  ! 

Mme  DE  SAIN  T- CL  A IR,  souriant. 

Mais  c’est  une  femme  à qui  vous  les  devez  : 
N’en  rougissez-vous  pas  ? 

LISIDOR. 

Moi  rougir,  ma  Sophie , 
De  vous  devoir  l’honneur,  la  fortune,  la  vie  ! 


Y 
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ACTE  III,  SCENE  DERNIÈRE. 

Non  : je  vais  publier 

Mme  de  SAINT-CLAIR  l’arrêtant. 

Prouvez-moi  qu’en  effet 
Les  hommes  mieux  que  nous  savent  taire  un  secret. 

Le  sort  a condamné  nos  vertus  au  silence  : 

C’est  au  fond  de  nos  cœurs  qu’est  notre  récompense. 
Vous  recherchez  la  gloire  , et  nous  vous  la  laissons. 
Sans  regret.  . . . vous  brillez;  et  nous  , nous  jouissons. 
D’un  œil  moins  prévenu  considérez  les  femmes  : 

A travers  leurs  défauts , pénétrez  dans  leurs  âmes. 
C’est-îà  qu’est  leur  beauté  ; là,  brillent  des  attraits 
Dont  le  solide  éclat  ne  s’efface  jamais  ; 

Là,  sitôt  que  les  fleurs  de  l’amour  sont  écloses  , 

Les  fruits  de  l’amitié  se  cachent  scus  les  roses  : 

Le  temps  fane  les  fleurs  ; mais  il  mûrit  les  fruits  : 

Et  la  Sagesse  alors  les  offre  à nos  amis. 

Daignez  les  accepter. 

LisiDOR,  avec  transport . 

O sexe  inconcevable  ! 

De  contrastes  sans  fin  mélange  inexplicable  ! 

Le  ciel , en  s’occupant  de  ta  création, 

Se  mit  avec  lui-même  en  contradiction. 

( Aux  femmes.  ) 

La  force  naît  chez  vous  du  sein  de  la  faiblesse  ; 

Et  la  grandeur  s’élève  où  rampe  la  souplesse. 

Plus  nous  vous  chérissons,  plus  vous  nous  tourmentez  ; 
Et  c’est  par  ces  tourmens  que  vous  nous  enchantez. 

Si  d’un  defaut  sur  vous  on  s’apprête  à médire, 

Deux  vertus  à l’instant  désarment  la  satire. 

En  vain  on  vous  démasque,  en  vain  on  vous  connaît; 

Il  faut  vous  adorer  en  dépit  qu’on  en  ait. 


F I N» 
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Qui  se  trouvent  chez  le  même  Libraire . 


Théâtre  de  Marie-  Joseph  Chénier. 

T I MO  LÉON  , tragédie  en  trois  actes  , avec  des 

chœurs ...... 21 

Fénélon,ou  les  Religieuses  de  Cambray,  tragédie 

en  cinq  actes 1 ios 

Caïus  Gracchus , tragédie  en  trois  actes 1 5 

Jean  Calas , tragédie  en  cinq  actes . ...  1 10 

Azémire,  tragédie 1 10 

Henri  VIII , tragédie  en  cinq  actes. 1 10 

Charles  IX,  tragédie  en  cinq  actes 1 5 


Les  Châteaux  en  Espagne  , comédie  en  cinq 
actes  , par  le  citoyen  Colin  Harleyiîîe 2 


Othello,  ou  le  Maure  de  Venise  , tragédie  en 

cinq  actes. 

Idem  j petit  caractère 

Œdipe  chez  Admète,  tragédie  en  cinq  actes. 

Hamelet,  tragédie  en  cinq  actes 

Le  roi  Léar  , tragédie  en  cinq  actes. 1 

Jean  sans-terre , tragédie  en  cinq  actes 

Macbeth  , tragédie  en  cinq  actes 
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Le  Vieux  Célibataire,  comédie  en  cinq  actes  et 

en  vers,  par  le  même 2 

Idem , petite  édition 1 .5 

L’Autre  Tartuffe,  ou  la  Mère  Coupable,  drame 

moral  en  cinq  actes 1 16 

Epiehariset  Néron,  ou  Conspiration  pourla Li- 
berté, tragédie  en  cinq  actes  , par  le  citoyen 

Legouvé 1 10 

Marius  à Minimales,  tragédie  en  trois  actes,  par 

le  citoyen  Arnault. . . . . L. 1 10 

Mélklor  et  Phrosine,  drame  lyrique  en  trois 

actes,  par  le  même 1 10 

L’Ami  du  Peuple,  comédie  en  trois  actes 1 10 

Catherine  , ou  la  Belle  Fermière  , comédie  en 

trois  actes  , par  la  citoyenne  Candeille. . . . . 1 10 

Les  Visitandines , opéra  en  trois  actes 1 10 

L’Enfance  de  J.  J.  Rousseau  , comédie  en  un 
acte , mêlée  de  musique  , par  le  C.  Andrieux . 1 5 

Wenzel,  ou  le  Magistrat  du  Peuple  , opéra  en 

trois  actes  , 'par  le  citoyen  Pillet 1 5 

L’Amour  Filial  , ou  la  Jambe  de  bois  , comédie 
mêlée  d’ariettes,  en  un  acte,  avec  le  portrait 

de  Juliette ............ 1 10 

Toute  la  Grèce  , drame  lyrique  en  un  acte.  ...  1 

Paul  et  Virginie,  opéra  en  trois  actes 1 , 10 

Le  Conteur  , ou  les  deux  Postes 1 10 

Calîias , ou  Nature  et  Patrie  , drame  héroïque 

en  cinq  actes,  par  Offman 1 5 

Stratoniee  , comédie  héroïque  en  un  acte 1 5 

Lodoïska  , opéra  en  trois  actes 1 10 

La  Maison  de  Molière  , comédie  en  cinq  actes, 

par  Mercier 1 16 

Lti  Famille  indigente  , comédie  mêlée  d’ariet- 
tes , en  un  acte 1 5 

L’Grpheiin,  comédie  en  trois  actes,  par  le  même.  1 2® 

v ••  • * , ' • ' : 


